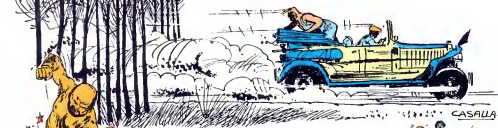


Larsen
B&F
Finch

EDICIONES
C.R.G.



ROBIN
WOOD
CARLOS
CASALLA



ROBIN WOOD
CARLOS CASALLA



EDICIONES C.R.G.

SUMARIO:

1. "TAL VEZ SÍ, TAL VEZ NO..."
 2. SOSPECHA
 3. ¿QUIÉN ES LARSEN?
 4. LOS DÍAS DE FINCH
 5. EL ALGODÓN
6. EL LLANTO DE UNA NIÑA
7. LOS HOMBRES DE PASO
8. SE BUSCA UN PIANISTA
9. LAS HORAS SIN VALOR
10. EL HOMBRE ENFERMO
11. LA MUJER EN LA NIEBLA
 12. PROCTOR
13. UN MISERABLE PEQUEÑO PUEBLO
 14. LA RISA DEMENTE
15. EL ÚLTIMO DÍA DE JACINTO ARRABAL
 16. HAMBRE
 17. EL PERRO RABIOSO
 18. UNA BODA
 19. EL LOCO
 20. EL BUEN WHISKY
 21. EL CEBO
 22. LA INDIA
 23. JONES Y EL AMOR
24. BLUES DEL NEGRO MUERTO
25. NUEVA YORK EN EL SUEÑO
 26. LOS DÍAS DEL PIANO
27. LA CORRECTA MANERA DE PREDICAR
 28. MARTIN BREWSTER



Dos pillos redomados,
en el Lejano Oeste.
Sus picardías son muchas,
pero su buen corazón
termina por imponerse,
aunque sea a trompadas.
Ese principio de siglo,
travieso y optimista,
según la visión de ROBIN Wood.
Con dibujos de CASALLA.

Larsen

Finch





Dibujos de CASALLA

Caminar...Caminar...Caminar...Todo parece limitarse a ese movimiento mecánico y pesado...



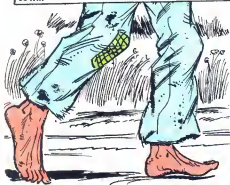


Los caminos son eternos... Caminos polvorientos... Caminos pedregosos... Caminos terrosos... Caminos y más caminos que nunca llevan a ninguna parte...

Y regalo es... por la módica suma de un dólar, con encuadernación de cuero, letras en repujado dorado, magnífico papel e ilustraciones que deleitan a todo buen creyente...



Caminar... Caminar... Hacia adelante... o hacia atrás. En realidad no tiene importancia... En realidad no hay dónde ir...



Lamentablemente tengo pocos ejemplares, así que no todos tendrán la suerte de llevarse una de estas maravillas. ¿Quién es el primer afortunado y buen cristiano?



¡No sean tímidos! ¡Comprendo que la magnificencia de la oportunidad los ha dejado mudos, pero deben sobreponerse a su lógica emoción y aprovechar esta increíble oportunidad! ¡Adelante, amigos!



El negro se rió mostrando dientes amarillos.

¡Ja, ja, ja! ¿Y tú crees que puedes exprimir un dólar de estos pobres diablos? ¿No te has enterado de que todo el país está en bancarrota?



El país no sé pero yo sí.
¿Qué diablos puedo hacer
con todas estas biblias?

¿Cuánto te costaron?
¿Veinte centavos cada
una?



Diez.

Consuélate. Trata de ver el lado positivo
de la cosa. Pienso que no has perdido mu-
cho.



Maldita sea...Dime...Tú pa-
reces un tipo listo...¿Hay
alguna forma de hacer dine-
ro aquí? Aunque sea poco.

Siempre es poco lo que consi-
gues aquí. Poco de todo. Has-
ta los muertos se mueren de a
poco para que les salga más ba-
rato.



¡Deja de filosofar y contéstame!

No grites. Tienes mal carác-
ter. Sí. Tal vez haya mane-
ra de hacer dinero...siempre
y cuando tengas algo de
suerte. Hoy hay peleas.



¿Y eso qué tiene que ver? ¡Y deja el whisky!

Lo dicho, tienes mal carácter. Escucha, aquí se llevan a cabo peleas y se apuesta. Si apuestas al ganador ganas, ¿verdad que es simple?



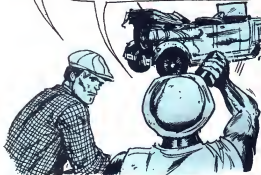
Eso es interesante. ¿Dónde se hace?

Detrás de la estación...pero hoy no se llevará a cabo.



¿Por qué no?

Porque el que iba a pelear con Angus, el campeón local, se rompió la pierna. Por lo menos eso dice él. Yo creo que se asustó.



Maldito sea. Estoy frito. ¿Cómo se puede tener tanta mala suerte?

No sé. Toma. No era gran cosa tu whisky.

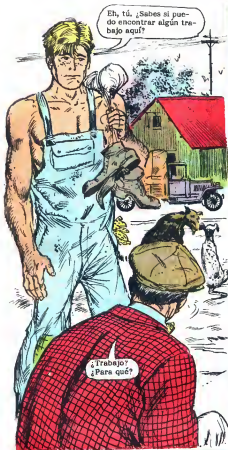


Pero...



Se detuvo con la fatiga encaramada en la espalda como un mono, y un hambre dura y ácida golpeando el estómago...Un horizonte de polvo lo agobió...







¿Apostando por el forastero?

Exacto.

¡Hecho! Eres un negro listo, Washington... claro que con el dinero que ganas será mejor que te vayas lejos, o los Rawlins te sacarán el hígado cuando se den cuenta de que los has embaucado...

De veras, Kitty. ¡Te lo juro! Tendremos nuestra propia casa y hasta podremos casarnos. ¡Pero necesito ese dinero!

Está bien. Te creo. Pero si algo falla pues des prepárate, ¿eh?

El hombreón no se movía. En su rostro bestial y masacrado sólo los ojos malignos parecían vivos, alertas, hambrientos...

Lo haré pedazos.

Ten cuidado. Es grande y no lo conocemos. Estúdialo primero.

¿Estudiarlo? ¡Le arrancaré la cabeza!

Está bien. Calma. Calma.

¡Un dólar por Angus!

Cinuenta centavos.

¡Dos dólares!

¡Quinientos dólares por el forastero!

Un silencio estupefacto descendió sobre la multitud. Un perro se rascó furiosamente...

Rawlins debe de haber perdido la cabeza.

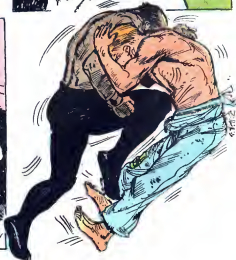
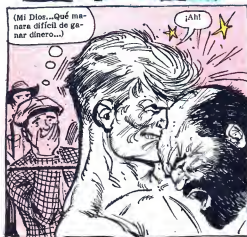
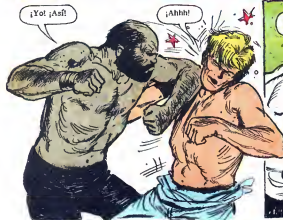
¿Qué cabeza? Nunca tuvo una.

¿Quinientos dólares? Dios...

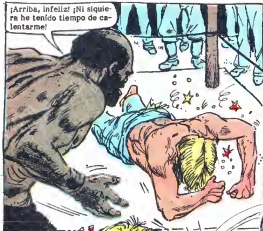
Aceptado. ¡Ya está! ¡Ya cayó, el idiota!

Pobre idiota... ¿Has venido de tan lejos para que te rompan los huesos?

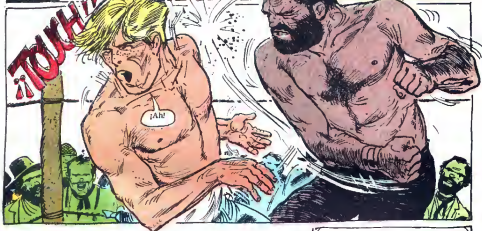
¿Y quién me los romperá?



¡Arriba, infeliz! ¡Ni siquiera he tenido tiempo de calentarme!



Aquí vengo...

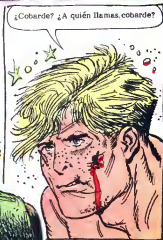
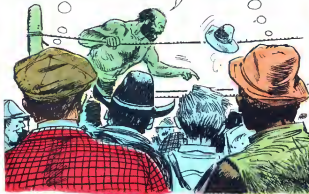


(Uf. Hasta a mí me dolió... Ahora ya puedes quedarte tirado...)

¡Levántate, cobarde! ¿No oyes? ¡Eres un cobarde! ¡Un pijooso cobarde!

(Muy bien, chico... continúa así... no te levantes y tendré mi dinero...)

¿Cobarde? ¿A quién llamas cobarde?







Estoy cocinado. Perdí los cien dólares de los ahorros de Kitty. ¡Va a matarme!



¡Eh, Washington! Te estaba buscando. Eres fantástico. Toma esto. Te lo mereces. Son cien dólares. Oye...en el futuro no te alejes de mí. Me interesarás.



Gra...gracias, señor Rawlins.



Ahora a buscar a ese Finch...



No...No puede ser...Tengo que irme de...

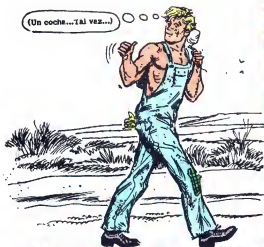


Tus quinientos dólares, viejo. Apuestas son apuestas. Y a nosotros no nos agrada que nos deban.

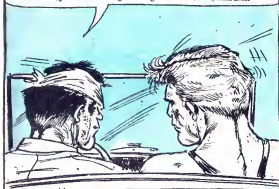
Yo...yo...



Caminar. Tal vez un día llegue al fin de ese camino sin esperanzas. Llegar a un paraíso sin sol, sin cansancio y sin hambre...

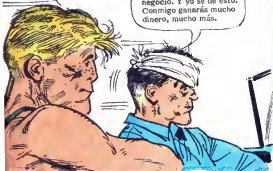


Hoy he intentado dos negocios y han resultado fracasos rotundos. Pero tú pareces ser un tipo afortunado...Subiste al ring y no tienes una marca en la cara, y además conseguiste algo de dinero. Y yo...Bah...



Tal vez no...tal vez sí...Me prometiste treinta dólares y sin tu ayuda he ganado cien.

De acuerdo. Pero no los habrías ganado si yo no te hubiese propuesto el negocio. Y yo sé de esto. Conmigo ganarás mucho dinero, mucho más.

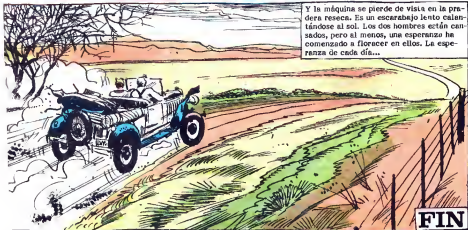


Oye...Tú sabes manejar bien las palabras. Hazlo de una vez.

Hmmm...¿Quieres ser mi socio?

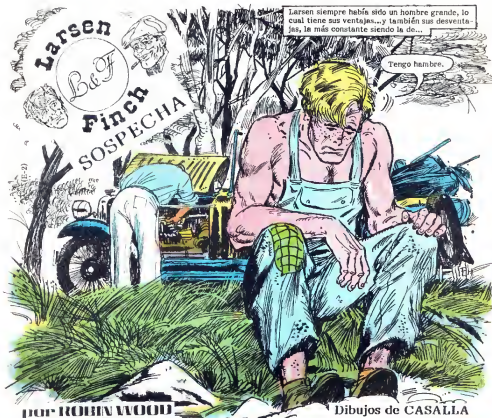


Hmmm...Tal vez sí, tal vez no...



Y la máquina se pierde de vista en la pradera reseca. Es un escarabajo lento calentándose al sol. Los dos hombres están cansados, pero al menos, una esperanza ha comenzado a florecer en ellos. La esperanza de cada día...

FIN



Pan caliente... Jamón... Guis-
sos de...

¡Véte al diablo! ¡Eres más
insoporable que la lluvia!

Espera... ¿No has oído algo?

No. Solamente a ti, y te aseguro que ya es
bastante para...

¡Una gallina! ¡Estoy seguro de que era una ga-
llina, Finch! ¡Si la encuentro tendremos fai-
sán a la parrilla.

¡Vuelve aquí! ¡No he oído
nada, idiota!

(Maldito sea... ¿Por
qué diablos se me o-
currió cargar con es-
te orangután imbé-
cil? Lo mejor sería...)





Ejem. El joven Riley... Mala cosa... Los Riley son muchos y de mal carácter. No les gustará esto.

Sheriff, tampoco me gusta a mí y no tengo nada que ver. Así que lo mejor será que me vaya y...



Hmm. No creo que sea lo mejor. Un movimiento más, hijo, y te vuelo los sesos. Eres un testigo y te voy a conservar, vivo si puedo, y muerto si no tengo más remedio.

Pero...



A la comisaría con ellos. Allí charlaremos con más comodidad. Y ya sabes, Charlie. Cualquier gesto que hagan que no te guste; ¡pum! Les vuelas la cabeza.

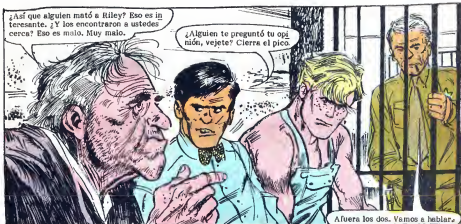


Seguro...



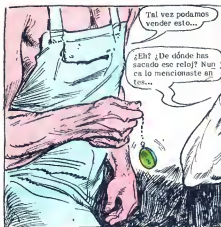
Ánimate, Finch. Tal vez nos den de comer.

Seguro... y luego nos colgarán más alto que el cielo.



Este es el doctor Lewis, el matasanos local. Dice que Riley murió por lo menos ayer a la noche y ustedes pasaron por este pueblo hoy a la mañana. Eso los absuelve de culpa.





Tal vez podamos vender esto...

¿Eh? ¿De dónde has sacado ese reloj? Nunca lo mencionaste antes...



No lo mencioné porque no lo tenía. Estaba tirado cerca del ahorcado.

Dios... ¿Y te lo guardaste? ¡Estás loco! ¿Sabes lo que has hecho? ¡Has escondido una prueba de...!



Ustedes son los dos vagos que encontraron a nuestro primo, ¿verdad?

Y tal vez son los que lo mataron, Buck. ¿Quién que no fuera un forastero se metería con nosotros?



Caballeros, no nos dejemos llevar por las apariencias. Esto ha sido un triste suceso que...

Vaya... Habla florido...



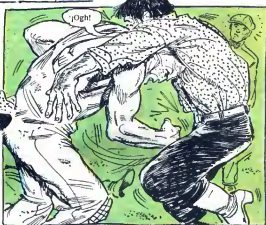
¿También hablaste tan florido cuando mataste a Jacko? ¿Contesta, desgraciado!

Por favor... Yo...



Hasta...

Pero...





Piénsenlo. C'ien dólares...o problemas. Pueden elegir.

No nos asustes más. Lérgate.

Creí que le ibas a mostrar el reloj. Después: de todo, cien dólares...

No, No me gustan los Riley. He visto muchos clanes como el de ellos. Matones en manada. No. No me gustan los Riley.

Cuidense de él. Es malo. Tan malo como Jacko.

¿Los conocías bien?

Mira. Esto lo hizo Jacko. Hay hombres que son como chaceales.

¿Qué tal un whisky? Aún tenemos el dinero que tan gentilmente donaron los Riley...

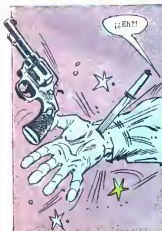
Buena idea...

...e incluso tal vez ni tengamos que pagar por nuestras bebidas.

¿Esos son?

Esos son. Haz lo que te dije.







Vaya...Esta es una noche de sorpresas, ¿eh?

¡Ohhh!

ZOOK!

No. Yo sabía que él intentaría algo así y lo estuve siguiendo sin cesar. Sabía que él necesitaría un culpable...y uno de vosotros sería ideal.



Espera...Eso quiere decir que tú sabías que él era el asesino...

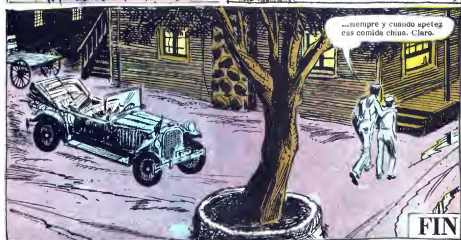
En efecto. La noche del crimen yo los vi abandonar la taberna. El hombre Riley hacía esfuerzos para que nadie los viera. Eso me intrigó y los seguí...y vi todo.

Hmm...Y dime...¿No podrías haber evitado que lo matara? Pareces un chinito muy capez.

Podría haberlo evitado, sí...



...pero, ¿has visto el rostro de mi hija?





Finch bebió apenas un sorbo. Él era un hombre eminentemente práctico que sabía acomodarse plásticamente a la escasez... y en estos momentos su escasez necesitaba inmensas dosis de plasticidad...

¿QUIÉN ES LARSEN?

POR ROBIN WOOD

Toma un trago chiquito. Es todo lo que nos queda.

entonces es mejor que ni to-to-que. Nunca puedo controlarme.

Dibujos de CASALLA



Es curioso...De pronto me puse a pensar que hace ya un par de meses que andamos juntos y no sé nada de ti a parte de tu nombre -si ese es tu nombre-. No sé de dónde vienes, ni lo que hacías antes ni por qué andas por los caminos.

El gigante se encogió de hombros. Sus movimientos eran siempre curiosamente ágiles para un hombre de su tamaño...



¿Qué importa? Soy un vago más. Eso es todo.

Eso no es verdad. Se ve que tienes buena educación y sabes comer. No haces ruido con la sopa ni eructas ni te portas como el animal que finges ser. ¿De dónde vienes, Larsen?



Vengo del sur y voy al norte, tengo los bolsillos pelados y me fastidian las preguntas. Creo que con eso podemos dar por acabada nuestra conversación.

Tú, si quieres. Yo soy curioso y...



¡aye...Tene-
mos visitas...

Si...Y ese coche aparenta es-
tar en bastante mal estado...

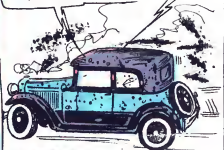


Eso es decir poco. Parece acribillado a batazos...o mejor dicho, lo está.



Maldición...¡Sal del auto, Buck!
¡Rápido! ¡Esto puede explotar en
cualquier momento!

Yo...Yo...



¡Te dije que era una estupidez detenernos allí! ¡Todos los policías del estado nos estaban buscando!

¡No es el momento de averiguar quién tenía razón, maldita sea! ¡Ayuda a Blanche!

Rh... ¿Has visto eso? Allí hay un coche...

Vaya... Es verdad... Es un regalo del cielo...



Finch chupó su cigarrillo hasta quemarse los dedos y renegó suavemente...

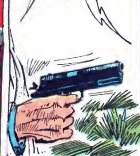
Creo que nos hemos metido en un lío.

Lindo coche tienes aquí, amigo. Y a mí me hace mucha falta.

eso es una pena porque no está a la venta. Le tengo cariño ¿sabes?

No importa que no esté a la venta porque no pienso comprarlo. Simplemente me lo llevaré...

Eso es un robo.

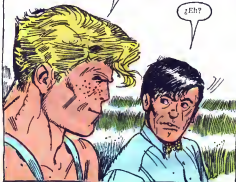


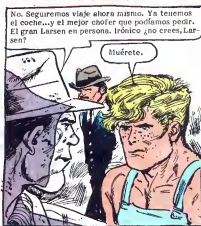
A Barrow eso no te importa porque es un ladrón. Es un pequeño hombrequito con grandes pistolas.

¿Eh?

¡Increíble... Mira a quién encuentro aquí... El gran Larsen en persona... Esta vida está llena de sorpresas ¿eh?

En tu caso solamente está llena de stauões, Barrow... y uno de estos días uno de ellos será el tuyo.





(Los malditos... Se han ido...; Y ahora qué haré? Tengo el presentimiento de que esos bastardos no piensan dejar a Larsen con vida, ¿Qué habrá pasado entre ellos? ¿De dónde se conocen?)

Lo escucharon con paciencia y poco interés. Hacía calor y ninguno de los hombres lo miró de frente...

En fin... Ahora será imposible alcanzarlos...

Sí... Llevan demasiada ventaja...



Pero... ¡Tienen a mi amigo! Lo van a matar! ¡Tienen que hacer algo!

No somos magos, compadre. Hacemos lo que podemos... Además, si su amigo los conocía de antes, eso no habla muy bien de él.

(Calma, Finch... De nada sirve hacerlos enojarse... Estos tipos tienen miedo de encontrarse con Bonnie y Clyde... No tienen ningún interés en seguirlos... Usa la cabeza...)

Hmm. En eso tienen razón... En fin... Lamento haber perdido el coche, pero más vale andar a pie que estar muerto, ¿no? Y tal vez me toque algo por la recuperación del dinero.

¿Dinero? ¿Qué dinero?



Bueno... Mientras yo estaba caído ellos enterraron algo allí, al pie de ese árbol solo... Seguramente creyeron que estaba desmayado y no veía nada.

¡Al diablo! ¡Vamos a ver eso!

(Perfecto. Finch. Eres un genio... Y ni se sacaron las llaves...)





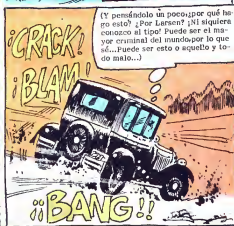
Qué raro...La tierra no parece removida...

No...Tal vez...

Pero...¡Miren! El bastardo se va!... ¡Y con nuestro coche!

¡Desgraciado!
¡Ladrón! ¡Vuelve aquí!

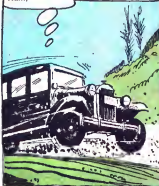
(Mi situación mejora cada vez más. Hasta hace poco era una víctima del crimen y ahora soy un criminal. Si me topo con Bonnie y Clyde me quemarán a balazos, y si los polizontes me echan mano me encerrarán por diez mil años...)



(Y pensándolo un poco, ¿por qué hago esto? ¿Por Larsen? ¡Ni siquiera conozco al tipo! Puede ser el mayor criminal del mundo, por lo que sé... Puede ser esto o aquello y todo malo...)

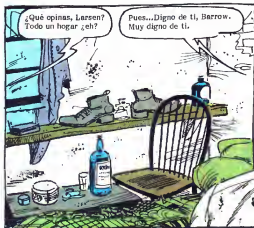
(Podría dar media vuelta y devolver el coche... Los polizontes no harían mucha historia... Tal vez me darían una paliza pero nada más... Es todo lo que ocurriría...)

(¡Hm... Sí... Sería lo más inteligente por hacer... Claro que sí...)



(¡Oh, maldición!)





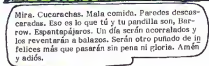
¿Qué opinas, Larsen?
Todo un hogar ¿eh?

Pues...Digno de ti, Barrow.
Muy digno de ti.



¿Qué quieres decir?

Pese a todos tus intentos,nunca has sido más que un pobre diablo, un asaltante de bancas de pueblo con botines casi cómicos. Algunos centenares de dólares suficientes para pagarte una piojera como esta.



Mira. Cucarachas. Mala comida. Paredes descascaradas. Eso es lo que tú y tu pandilla son, Barrow. Espantapájaros. Un día serán ocorralados y los reventarán a balazos. Serán otro puñado de in felices más que pasarán sin pena ni gloria. Amén y adios.

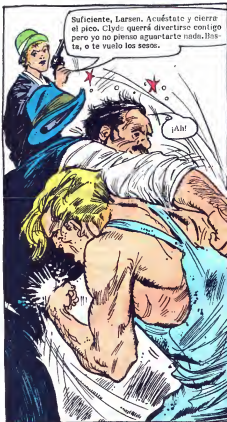


¡Cierra la boca, bastardo!

Y tú serás aún menos recordado que ellos, T.J. Y si no me crees, piensa; ni tienes un nombre de vivo. ¿Qué tendrás cuando te maten? Una cruz en blanco, probablemente.



¡Tú...!



Suficiente, Larsen. Acuéstate y cierra el pico. Clyde querrá divertirse contigo pero yo no pienso aguantarte nada. Hasta, o te vuelvo los sesos.

¡Ah!



Hmm...Es posible que haya visto ese coche...y es posible que no...La memoria ¿sabe?

¡Pues tengo esto para tu memoria y desde ya te digo que no esperes más porque no tengo más.



¡Claro que vi a esos hijos de perra! Mira!

En fin...Cocínala con arroz...



(Me pregunto si estos desgraciados piensan parar en alguna parte...No queda mucho combustible en este trasto y yo no tengo un centavo...)



(Pero...¿Es mi coche!)

(Sí... Ese es el compinche... y está comiendo comida... Deben de haberse detenido por aquí... Lo seguiré...)



(Ahé. Creo que ya sé todo lo que necesito saber...)



Hola... ¿Policía?



Cristo... ¿No podrías matarlo de inmediato? ¡Come como un buey!

Es que Larsen es un tipo duro y grande, Bonnie. Siempre fue de buen diente...



...y quiero que disfrute de su última comida... porque no bien termine lo mataré.

Ya era hora. Estoy harta de tenerlo con nosotros.

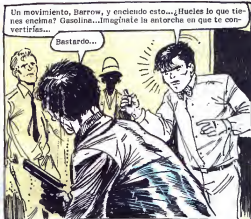
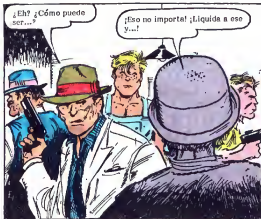


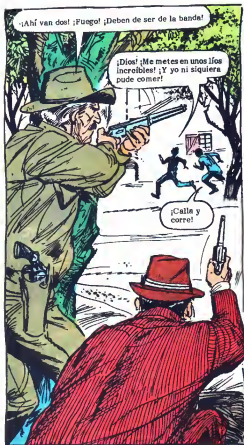
Ahora veremos lo que haces, Larsen. Apenas tragues el último bocado te saltaré los sesos. Como ves, soy generoso. Puedes comer tan lentamente como quieras... Será interesante ver cuánto tiempo te tomas... Buen provecho, Larsen...



Estos juegos me aburren. Voy a fumar un... Pero...







¡Ahí van dos! ¡Fuego! ¡Deben de ser de la banda!

¡Dios! ¡Me metes en unos líos increíbles! ¡Y yo ni siquiera pude comer!

¡Calle y corre!



¡Afuera! ¡Hay que llegar al coche!

¡Tiren! ¡Tiren! ¡Están por todas partes!



¡Son ellos! ¡Son Bonnie y Clyde!

¡Esta vez no los dejaremos escapar!



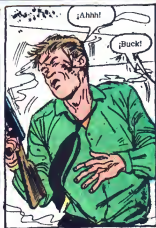
Dios... ¡Tenemos a todos los polizontes del mundo aquí...!

¡Al coche!
¡Al coche!



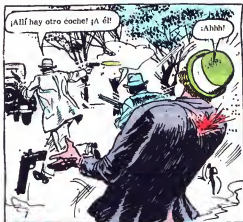
Pero... ¡No está! ¡Se lo han llevado!

Los bastardos...



¡Ahhh!

¡Buck!





Himn...creo que tendrán que correr a través de unos cuantos estados. Esos policías están realmente entusiasmados.

Ald. Y será mejor que nosotros nos larguemos también. Yo conozco otros policías que también buscan a alguien.



¿Y ahora me dirás de dónde conoces a Barrow?

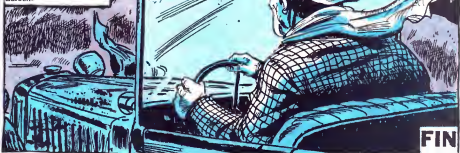
Bah. Es una historia vieja. Algún día te la contaré.



¡Maldito seas! ¡Te he salvado la vida! ¡Lo menos que puedes hacer es decirme...!

No grites. Estoy muy cansado y quiero dormir...Despiértame cuando quieras que maneje.

Un coche rueda en la noche dejando el rastro tambaleante de su motor y un largo rosario de maldiciones masculinadas y la dentellada continua de esta pregunta...¿Quién es Larsen?



FIN

Larsen
B&F
Finch

Era un hombrecito ridículo. No cabía otra calificación. Transpiraba profusamente en su pesado traje y tenía la cara quemada y despelada por el sol... y parecía inmensamente feliz.

Si quieren acompañarme, señores...
Acabo de preparar el almuerzo...

LOS DÍAS DE FINCH

por ROBIN WOOD

Dibujos de CASALLA

Nos llamó señores. Es evidente que nunca nos hemos encontrado con él antes.

Deja en paz tus sarcasmos, Larsen. No le hacen gracia a nadie. Sería hora de que prestaras más atención a tus modales si quieres llegar a algo en la vida.

Me presento, mi estimado amigo. Mi nombre es Finch y soy vendedor de maquinaria agrícola. Esta es mi tarjeta.

Un placer. Me llamo Cornelius McCallum...

Este...pero su tarjeta dice que es usted empresario teatral...

¿Eh?... Ah, sí...Eso también. En estos tiempos que corren no basta con un sólo empleo, ¿verdad? Y este es mi secretario, el señor Larsen. El señor Larsen se especializa en...

¿Vamos a comer o no? Tengo hambre...

Usted no es de aquí, ¿verdad, Cornelius?

¡Oh, no! Vengo de Chicago. Allí trabajaba en un banco...Ya sabe...Sumando números día tras día y contando fortunas que siempre eran de otro. Dieciocho años así...

Y de pronto me llegó una carta de un abogado de Northville...Parece que un tío mío llamado Angus murió allí, dejándome una mina de oro en herencia.

¿Una mina de oro? Vaya...Cuénteme más...

¡No lo pude creer! ¡De pronto me di cuenta de lo harto que estaba del banco, de los números, de mi pensión y de mi vida! ¡De pronto tenía la aventura en las manos! ¡El oeste! ¡Oro! ¡Horizontes infinitos!

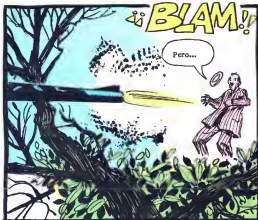
Claro...Claro...pero la mina...

¡...así que mandé al demonio al director, cobré lo que se me debía y con eso y con mis ahorros me vine! ¡Era libre!

Sí...Comprende...Es como vendedor...¡maxime si esa mina...

¿No comprende? ¡La mina es lo de menos! ¡Lo importante es que ahora hago lo que siempre soñé!

¡Y yo soy el primero en aplaudirlo! ¡Ese es el verdadero espíritu de un aventurero!...¡Claro que si en la mina hubiera...



Pero...



Dices mío... ¿Qué pasa?... Yo...



¡Dispararon desde esos árboles!

¿Y para qué me lo dices? ¿Crees que iré allí a jugar al vengador solitario? ¡Agueta la cabeza!



Me pareció oír un caballo...

Sí... A mí también... Supongo que ese hijo de perra se largó.



¿Cómo está el tipo?

Muerto como dos muertos. La bala hizo centro perfecto. Pobre diablo. Decidó haberse quedado en el banco.



Lo mejor sería largarse con...

¡Oh, no! ¿Y dejar abandonado a este pobre hombre? Me sorprende eso de ti, Larsen. ¿Dónde está tu caridad cristiana?



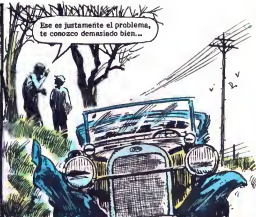
La mía se perdió y tú nunca tuviste ninguna. ¿Qué estás tramando?

Nada... excepto que será mejor enterrar al pobre Cornelius... Con este calor comenzará a apestar rápido... Ah. Y no dejes que se queme la comida.

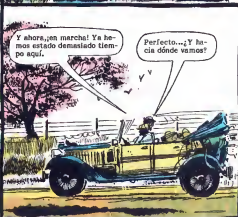


Finch...Sigo pensando que estás actuando en forma muy rara...

Tus sospechas me ofenden. Créi que me conocías bien...



Ese es justamente el problema, te conozco demasiado bien...



Y ahora, ¡en marcha! Ya hemos estado demasiado tiempo aquí.

Perfecto...¿Y hacia dónde vamos?



Pues...había pensado en dar una vuelta por Northville...Simple curiosidad, claro.

Esto huele cada vez peor.

El hombre hipó, intentando ponerse de pie y renunció a ello todo en un solo segundo. Oíla a mucha bebida y a poca higiene...

Cornelius McCallum...¿eh?...Vaya... Pensé que no vendría...



Comprenderé que no es fácil para un hombre de mi posición cancelar de un día para otro mis obligaciones. Tengo muchos negocios en Chicago y no podré quedarme mucho aquí.



Hum...

Esta mina de mi tío... ¡vale algo? Él siempre fue muy vago con respecto a ella.

Amigo, tu tío fue un chiflado... y un chiflado que gastaba demasiado. Tú has heredado algo, sí. Sus deudas.

¡Eh! ¡Un momento! ¡Yo...!

Y si intentas largarte de aquí sin pagarlas, el sheriff te volará los sesos. Tu tío le debía dinero también.

¡...Y eso es todo! ¡Estamos atrapados! ¡Si digo la verdad me meterán en la cárcel y si no, insistirán en que pague todas esas deudas!

Eso te enseñará a ser menos rufián, hermano.

¿Rufián? ¿De qué hablas? ¡Lo hice por ese pobre diablo! ¡Pensé que lo menos que podía hacer por él era dejar todas sus cosas en orden! ¡Así aprenderé a ser menos generoso!

Bah. Creo que te olvidas de algo...

McCallum fue asesinado por alguien... Quiere decir que ese alguien no quería que llegara a Northville. ¿Por qué?

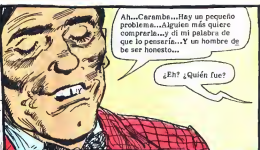
Oye... ¡Es verdad!... ¡Lo habías olvidado y...!

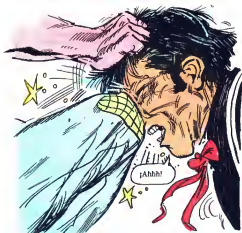
¿Usted es McCallum? Yo soy Laureen Martin.

Mucho gusto, preciosa, y si...

Cuidate la boca cuando hablas con la patrona, pijooso, o te romperé la...

Basta, Swan. No hemos venido a eso.





¡Ahhh!

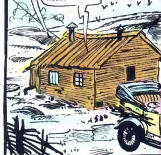
Debería cambiar su capataz, señorita. Este es demasiado temperamental.

Eso... y con respecto a la oferta... pues... lo pensaré... Después de todo, la memoria de mi querido tío es...



¡Ya está! ¡Fue ella! ¡Ella lo hizo matar para quedarse con la mina y...!

No, si fuera así, ella sabría que eres un impostor y en ese caso ¿para qué comprar una mina que no te pertenece?



Hmm... No lo había pensado...

Claro que no. Tú nunca piensas, por eso nos metemos en tantos líos.



Perdón... ¿El señor McCallum?

¿Quién...? No lo conozco... ¡Ah sí!... ¡Claro! Soy yo... ¿En qué puedo servirte?



La noche había caído y los últimos restos de comida desaparecido. Un fuego gitano cobrilleaba en la chimenea y...

Larsen... No entiendo nada de esto... Todos quieren una mina que no vale nada... ¿Por qué?



Quiero comprar la mina que heredó de su tío.



...y también la quieren comprar el herrero, el carpintero, el almacenero, el director del banco, tres vaqueros, el enterador y hasta el sacristán...



No lo sé pero la única manera de averiguarlo es yendo a la mina.

Odio las minas.

Beh. Estoy seguro de que nunca estuviste en una. Eso, por lo menos va a cambiar.

La terrible humedad los hizo tritar. Un agua viscosa y aceitosa lamía sus pies y podían oír el interminable goteo de un gotear de agua en alguna parte...

Esto es una ruina... ¡Salgamos de aquí!

Espera...

Mira esto.

Vaya... Parece...

¡Dios mío! ¡Es oro! ¡Oro purísimo y casi a flor de roca! ¡Es increíble!

¡Sí. Es fantástico...

¿Te das cuenta, Larsen? ¡Somos ricos! ¡Somos ricos!

Olvidas un pequeño detalle, Finch. La mina no es tuya. En el momento en que a alguno se le ocurra investigar un poco más profundamente tu identidad te encontrarás sin un centavo y en la cárcel.

¡Tienes razón! ¡Lo mejor será venderla rápido y...!

Sigues olvidando cosas, Finch... ¡Hay alguien que sabe que no eres el verdadero McCallum...

¿Quién?

El que mató a McCallum, claro. Él es el único que lo conocía... y él es el único que sabe que tú eres un impostor... pero por supuesto no lo puede decir públicamente...

No entiendo... Entonces... ¿Qué es lo que ocurrirá ahora?

Es muy simple, te mataré a ti para poder continuar con sus planes. Nada más.

Pero... ¿Estás diciendo que tratará de matarme?

Lógico. Y tal vez no sea una mala idea después de todo. Bug nas noches, Finch.

¡No!... ¡Escucha!... Somos amigos, Larsen! ¡Esto es un malentendido! ¡Vuelve! ¡Maldito sea...! ¿Qué le pasa a este idiota? Cuando pienso en todo lo que he hecho por él... ¡Ya no hay agradecimiento en el mundo...!

Hola, McCallum... o como quieras que te llames...

¿Eh?

Ah... Swan... En fin... espero que no esté molesto por lo de mi amigo... Él es buena persona pero algo bruto y...

Basta de tonterías, hermano. Basta de teatro.

Tú y yo sabemos que el verdadero McCallum está tres veces muerto. Yo le metí un balazo en el cuatruvuelta y no sé lo que habrás hecho con él pero sé que no respira...

En fin... Yo...

El viejo Angus era un bebón genial. Ya lo creo. ¿Has visto la mina?

Este... Sí... Es riquísimo... El filón...

No hay nada, compadre. Angus cargó su escopeta con un poco de oro que tenía y la disparó contra las rocas. Ese es el oro que viste. Luego mostró la mina a casi todos los pobladores, uno a uno y en secreto...







El primer toque de rojo se insinuó más allá de las colinas. Hubo una explosión de pájaros en un tejado...



El hijo de perra vivirá. Por lo menos lo suficiente para ser ahorcado...

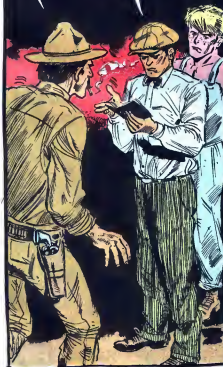
Y a ti te esperan cien años a la sombra, por lo menos.



Este... No lo creo, sheriff.

¿No? ¿Y por qué no?

Por los setecientos dólares que prestó al viejo Angus según su libreta. Eso es mucho dinero para un sheriff. Mucha gente preguntará de dónde sacó usted el dinero. Podría ser embarazoso, ¿no cree? Y malo para su próxima elección...



Bueno... Es lo que dice aquí... Tal vez el viejo mintió pero... ¿cómo probarlo? La gente es mala, sheriff, y siempre quieren pensar lo peor.

¿Yo nunca le presté setecientos dólares! ¡Sólo cien!



Hmm. ¿Cuál es tu sugerencia?



Que yo desaparezca con esta libreta. Así nadie será molestado. ¿No le parece perfecto?

Otra explosión de pájaros. El nuevo día bosteza una promesa de calor...



Lárgate.

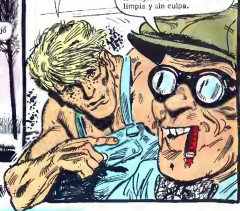


Finch...El viejo no dejó ninguna libreta...

¡Claro que no! Esta es mi libreta de apuestas de caballos.

¡Maldito sea! ¿Qué hubieras hecho si el sheriff trataba de mirarla?

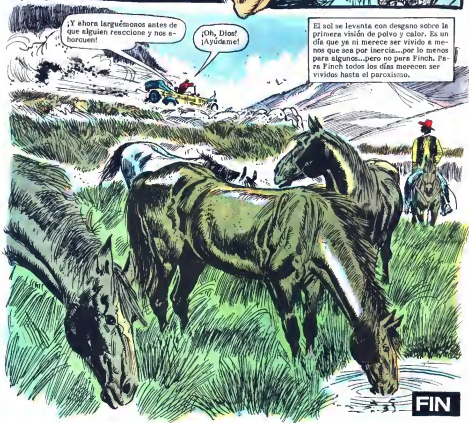
No lo iba a hacer. Los rufianes son gente simple, Larsen. Nunca dudan de que los demás son tan corruptos como ellos. La mala conciencia te hace torpe. Por ello, lo mejor es una conciencia limpia y sin culpa.



¡Y ahora larguémonos antes de que alguien reaccione y nos ahorquen!

¡Oh, Dios!
¡Ayúdame!

El sol se levanta con desgano sobre la primera visión de polvo y calor. Es un día que ya ni merece ser vivido a menos que sea por inercia...por lo menos para algunos...pero no para Finch. Para Finch todos los días merecen ser vividos hasta el paroxismo.



FIN

Larsen
L&F
Finch

EL ALGODÓN

Ten cuidado con tus malditas botas. Pueden rayar la pintura.

por ROBIN WOOD

Dibujos de CASALLA

Habitualmente, Finch carecía de una filosofía concreta de la vida, como no fuera la elemental de sobrevivir a cualquier precio, de rebañar todo dólar posible para comer, echar gasolina a su coche y cualquier otro lujo secundario...El coche era su razón de vivir, su talismán, su justificación por existir y la prueba de que en este perro mundo había algo que le pertenecía. Finch amaba desesperadamente su coche. Y por ello jamás permitía que ninguna criatura viviente subiera a él, excepto él mismo y Larsen, y este último con reservas...

Eres insoportable. Esto no es más que una pila de chatarra.

Cierra el pico. ¿Qué sabes tú de coches? Eres un vago.

¿Y tú? ¿Un príncipe disfrazado?

Es diferente. Soy un comerciante que atraviesa un mal período, eso es todo. Pero un día volveré a ocupar el lugar en sociedad que me corresponde.

Larsen gruñó complaciente...

Claro que sí...En una cómoda y deliciosa celda.



La muchacha interrumpió la conversación. Surgió en aquella curva del camino, sonriente y dorada contra el algodón...

Caramba, buena moza...El día se embellece con su presencia. ¿Podemos ayudarte?

Hermoso coche, ¿es suyo?



Desde la menor tuerca hasta el último resorte. Me llamo Erroll H. Finch, representante artístico...y si puedo hacer algo por ti...

Veo que van hacia New Paris. ¿Me llevan?



Un caballero nunca abandona a una dama en apuros. Bienvenida, mi querida muchacha. Ponte cómoda.

Gracias...pero prefiero sentarme detrás del volante.



Larsen gruñó fastidiado...

Tú y tus lós de mujeres. Pareces un chivo...Nunca aprendes...

Ten cuidado con ese artefacto, querida. Es peligroso y podrías hacerte daño. Dámelo y...





¡No!

Finch, tengo el presentimiento de que este angelito sabe más de revólveres de lo que tú podrías aprender en toda tu vida.



¡Está bien. ¿Qué es lo que quieres?

¡No lo adivinas? Pues no te preocupes. Pronto te dará cuenta.



¿Sabes una cosa, Finch? Esa chica no se gasta en palabrería inútil.

¡Maldito seas tú y tu calma! ¡Mi coche! ¡Se ha llevado mi coche! ¡Me ha robado! ¿Dónde está la policía? ¡Nunca hay un policía cerca cuando uno lo necesita!



Hmm. No veo ninguno por aquí... A decir verdad no veo absolutamente nada... y comienza a oscurecer...

¡Sí... Hace un poco de frío...



El viento meció violentamente los algodonales y hubo un súbito gemido inmenso brotado de la tarde gris...

Creo que hay que buscar un lugar donde pasar la noche...



El viento gime en el algodón. Gime como un perro en un cementerio...



¡Aya...! Has visto esto, Finch? Se diría una muñeca hecha con algodón... Raro ¿no?

¡Sí... Y está embadurnada con algo que parece barro...



El primer frío de la noche muerde el aire...

...o sangre seca.

Vámonos de aquí. No me gusta esta.



El viento...



Espera... ¿No has oído algo?

No. No he oído nada. No quiero oír nada. Quiero largarme de aquí aunque sea a pie. ¡Vámonos de una maldita vez!

¿Por qué tan apurado, blanquito?

Este... ¿Qué opinas, Larsen?

Que si yo diera una fiesta, no los invitaría...

Me presento, hermanos. Soy Cornelius Numa y estos son mis amigos y parientes. Somos del algodón y buscamos a una mala persona, una herética mujer que cometió horribles crímenes y que huyó. Una blanca rubia que exhibe sus piernas. ¿La habéis visto?

No. No hemos visto a nadie. Y ahora nos iremos porque estamos apurados.

Quieto, hermano. De aquí sólo se van los que están autorizados por el hermano mayor... y él no ha dicho nada aún. Numa debe hablar hasta para que el viento sople.

Cálmate... No quisiera molestar a nadie...

La inmensa casaca brotó de la noche aún impresionante a pesar de las feroces heridas causadas por el tiempo y los hombres...

¿Qué te parece? Aquí debió de haber vivido un gran señor sureño ¿eh? Vaya... Parece una respetable comunidad...

Si... y por todas partes se ven esas malditas muñecas... No me gusta nada de esto...

¡Mirad, hermanos! ¡El padre algodón ha sido generoso con nosotros! ¡Un sacrificio se ha perdido pero nos ha traído dos más a cambio! ¡Preparad los navíos de sus almas para que lleven nuestras ofrendas!

¿Alguien puede explicarnos qué diablos significa esta mascarada?

Cuidado con lo que dices, hereje. Somos los hijos del algodón. ¡Lo has visto afuera? Crece blanco y suave...

...Pero sus raíces fueron regadas con sangre. La sangre de nuestros antepasados. Ellos llegaron encadenados a este infierno, inocentes, aturdidos, dejando atrás su tierra y sus familias... Y aquí el algodón los devoró. El algodón de los blancos... Pero con el tiempo el algodón aprendió a amarnos. Nuestra sangre, nuestras lágrimas y nuestro sudor se mezclaron en su savia, en su alma y en sus raíces...

Y el algodón llegó a nuestros corazones y nos habló de libertad. Los blancos se mataron en sus guerras pero nosotros quedamos junto al dios algodón y sobrevivimos... y para agradecerle le ofrecimos un sacrificio... y le agradecimos... pidió más... Y más le hemos dado. Sangre de blancos. Sangre de perjueros. Sangre de herejes. Sangre que complace al dios algodón...

¡Vuestra sangre!



¡Maldición! ¡Espera, chiflado...! ¿Están todos locos?

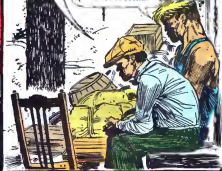
Llévenlos al oratorio. Yo iré luego a bendecirlos.

Como digas, hermano mayor.



¡No lo puedo creer! ¡Esto debe de ser una pesadilla!

Lamento desilusionarte pero a mí me parece muy real. Supongo que deben estar preparando un par de muñecos nuevos... y nosotros proveeremos la pintura. Y creo adivinar por qué perdimos el coche.



Ah. Veo que está atando cabos, hermano. Supongo que se encontraron con la chica ¿eh? Hembra con sesos. esa. Creí que era una idiota hasta que encontré a uno de estos estúpidos con la cabeza rajada. Es la única que consiguió escapar.

No suenas muy prediccador ahora.

Beh, Supongo que no tragarás que creo en toda esa idiotez del dios algodón y demás monsergas. Los negrazos estos están bastante locos, pero eso es su problema. Yo tengo la cabeza bien puesta, primo.



Pero...¿Los sacrificios esos...? ¿Ellos...?

¿Matan gente? Claro que sí, cariño. Los claván a cruces y los dejan pudrirse en el algodonal. Una verdadera animalada ¿eh?



¿Y qué haces tú en esto?

Yo soy diferente, compadre. Nací aquí pero me largué joven. Volví porque las cosas estaban demasiado difíciles. No hay trabajo...O sea que la gente no tiene dinero para robarles. Volví y me encontré con toda esta locura...Y de pronto se me ocurrió que era un buen negocio. Me hice el iluminado, tomé el mando y los organicé un poco mejor. Preparé grupos que buscaran víctimas y yo me ocupé de seleccionarlas.



Gente con dinero, ¿eh?

Ahí. Los traen aquí y yo les propongo que salven su vida a cambio de un módico precio. Generalmente pagan sin chistar.



Pero ¿se salvan?

¿Estás loco? Me arruinarían el negocio. Me dan cheques u órdenes de pago. Después...bueno...No me serviría de nada que se fueran a que jar ¿no?, así que se los doy a los chiflados...

Oye...¿Por qué nos cuentas todo esto?

Porque ya me he dado cuenta de que son un par de vagos sin un centavo y que no les podré sacar nada.

¿Y éso?

Cuco es sordomudo. Un tipo ideal, ¿sabes?

Este...No crees que somos pobres...Yo tengo una tienda y...

No me vengas con fábulas, compadre. Conozco a los tipos como tú. Cuenteros, tramosos y estafadores...pero yo soy un perro viejo y sabio y no me dejas estar.





No resultó ¿eh?

No. Y lo peor es que el futuro se ve pésimo. Si no fuera por esa maldita mujerzuela... Le desearía que chocara pero me arruinaría el coche.



¿Crees que podríamos intentar algo?

He estado aflojando las sogas... Si consigo soltarme las manos tendremos una buena posibilidad.



Prepárate... He he soltado...

Dios... Pégale fuerte ¿eh? Nada de caballerosidades. Trata de agarrar un hacha...



¡Ahí voy!



Fue como si embistiera una pared de piedra. Larsen era un hombre grande, fuerte como un toro y ágil como un gato... pero en este caso encontró un elefante...



¡¡¡PAFT!!
¡AHH!



Caramba, mi hermano... ¿Así que intentaste sorprender a Cuco? Debo decir que te admiro el valor. Cuco es algo sensacional, ¿no crees? Lo he visto arrancar árboles de cuajo...

Ahórrate el discurso, maldito seas... Ya descubrí todo eso por mí mismo... Y nuevamente estoy atado...



Y ahora ha llegado el momento del circo, chicos. Está amaneciendo y mis feligreses esperan afuera... así que prepárense. Cuento con que hagan un buen papel.

Seguro. Yo cantaré y él bailará.



Creí que ibas a reventar a ese gorila...

Yo también lo creí... pero la vida está llena de sorpresas.



Larsen... Tengo que confesar una cosa... Tengo miedo...

¿Y cómo crees que me siento yo? Nunca estudié para mártir...



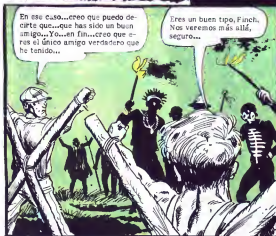
¡Tenemos las cruces y los clavos!

¡Enviémoslos junto al padre algoón!

¡Bendición! ¡Bendición!

¿No hay nada que podamos hacer?

Desgraciadamente creo que no, viejo... Esto es el final del camino...



En ese caso... creo que puedo decirte que... que has sido un buen amigo... Yo... en fin... creo que eres el único amigo verdadero que he tenido...

Eres un buen tipo, Fanch. Nos veremos más allá, seguro...



Oh, Dios... Si por lo menos fuera valiente... Creo que voy a chillar como loco...



¡CRACK!

¡Dios...!

Cristo...Ciel
que me iba a
arancar la ca-
beza...

Sospecho que esa era su intención,
sheriff. Por suerte lo pude frenar
a tiempo. Lo estuve vigilando todo
el tiempo. Lo recordaba.

Y aquí tiene al gran pájaro en persona.
Los otros son una pandilla de chiflados;
pero Cornelius es un chico listo...ten
listo que terminará en la horca.

Véte al demonio,
zorra.

Y aquí están esos pobres diablos a los
que tuve que abandonar...

¿Se puede saber qué ocurre
aquí? ¿Y qué hace esa ladro-
na con usted, sheriff? ¿La
arrestó?

Sería algo complicado, amigo...porque
esta señorita tiene rango superior a mí. La
capitana Moore estaba encargada de in-
vestigar las desapariciones y asesinatos
en la zona; y lo ha hecho muy bien.

¡Muy bien? Nos dejó aban-
donados en manos de estos ases-
nos!

Habría sido imposible explicarles lo
que ocurrió, y ellos me venían pisando
los talones, así que elegí la solu-
ción más simple...

Además ellos realizaban sus sacrificios al amanecer... así que calculé que estaría de vuelta a tiempo...

¿Calculó...? ¿Y si algo hubiera ocurrido?

Pero no ocurrió, ¿verdad?, así que no vale la pena pensar en ello. Aquí tienes las llaves del coche. Es un buen coche... y le llené el tanque...

¡Has oído? ¡Vaya desvergüenza! ¡Y lo más seguro es que le darán una medalla, un ascenso, una recompensa y el diablo sabe qué más!

¿Y nosotros... y somos los que hemos sufrido... qué recibimos?

Un tanque lleno y mil dólares.

¡Exacto! ¡Eso mismo! ¡Un tanque lleno y...! ¡Un momento...! ¿De qué mil dólares hablas?

De los que robé de la caja del querido Cornelius ahora mismo...

Vaya tipos raros... Cualquiera otro habría tratado de arañar un poquito de crédito...

Tal vez... pero hay algunos que prefieren arañar otras cosas... y yo sospecho que esos dos pertenecen a esa clase.

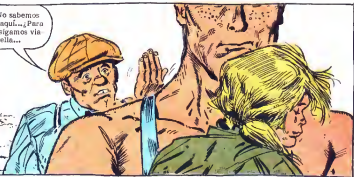
Ni héroes ni villanos. Simplemente dos hombres reales en un mundo real en el que nada es totalmente negro ni blanco, ni bug ni ni malo... Un mundo donde se puede ser cualquier cosa de acuerdo con la situación...

¡Y baja los pies!
¡Vas a rayar la pintura!

Fin



Larsen, espera un poco... No sabemos
quién es ni qué ha pasado aquí... Para
qué buscar llos? Déjala y sigamos via-
je. Alguien se ocupará de ella...



Finch, a veces me caes muy
mal... Eres un reptil ¿sabes?

No me vengas con
grandes frases. Es-
te es un mundo sucio
y más vale ser
un reptil vivo que
un héroe apaleado.



Nadie te pide que te de-
tengas, hermano. Toma tu
lata de sardinas y sigue
viaje. Yo me ocuparé de
la niña.

Deja de frasear. Es-
tá oscureciendo y
prefiero dormir en
esta covacha que
en el coche. Y yo
también tengo ham-
bre.



La niña rebañó el plato y
sonrió encantada...

Cocinas muy mal... pero ya
no tengo hambre. Y estoy
cansada...

Entonces será mejor
que, vayas a la ca-
ma.



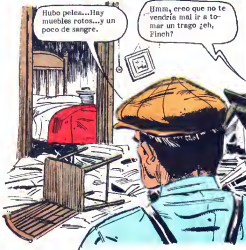
¿Duerme?

Como una piedra.
Me pregunto qué
es lo que ocurrió
aquí.



Hubo pelea... Hay
muebles rotos... y un
poco de sangre.

Uhm, creo que no te
vendería mal ir a to-
mar un trago ¿eh,
Finch?



Me resulta alarmante
cuando te pones ama-
blos. ¿Qué es lo que
te trae entre manos?

Simplemente que va-
yas al pueblo y te to-
mes unas copas. ¿Qué
mejor lugar para es-
cuchar cosas que una ta-
bernia?



¡Ohi, no! ¡Nada de eso, hermano! ¡En la vida, la mía, al menos está bastante llena de problemas como para que me la complique aún más! ¡Querro...!



Quiero un whisky.



¿De peso por el pueblo, forastero?

Ahí. Voy a Nueva York. Soy violinista de la orquesta sinfónica y pronto comienza la temporada de conciertos. Tómame un trago tú también.



Hmm. Parece que alguien recibió unos golpes. ¿Ilubo pelea?

Algo así. Un tipo fue arrestado hoy y no se dejó llevar a las buenas.



Caramba, interesante. Tómame otro trago. ¿Qué fue lo que hizo?



Molestó a una mujer...O eso dicen, al menos.



Cierra el pico, Clyde. Morgan se volverá loco si te oyerá.

Soy grandecito para asustarme, Lou. Toda la historia apesta. Si Burke realmente se puso fresco con ella ¿por qué estaba en su casa?



Ella estaba golpeada cuando la trajeron...

Eso es verdad...La pregunta es ¿quién la golpeó?



Cada vez se pone más interesante. Tómate otro trago, viejo. ¿Quién es esa mujer de la que hablan?

La esposa del tipo rico de la región y con edad suficiente para ser su hija...o su nieta. Y Burke -el que arrestaron- es un hombre cien veces mejor de lo que él jamás será sin naciendo de nuevo.



Parece que estás haciendo muchas preguntas, forastero. ¿Por qué te interesan tanto cosas que no te incumben? ¿No sabes que ser curioso es un defecto? Y un defecto poco sano...

En un todo de acuerdo, mi querido amigo. Justamente terminaba mi trago y me iba.

Buena idea. Toma tu coche y no pares hasta Nueva York. ¿Me oyes?

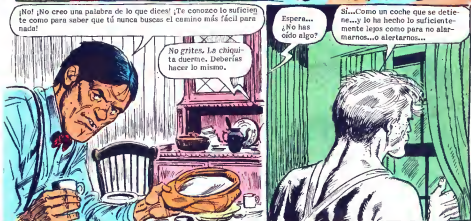
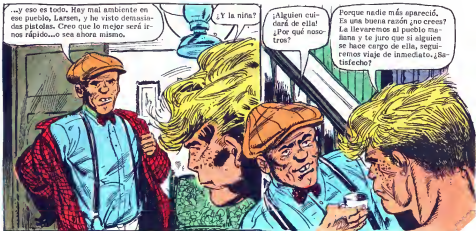
Claramente. Muy buenas noches.



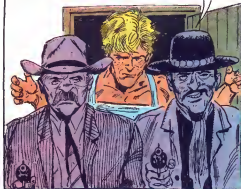
¿Qué opines, Luke?

Que eso no es el camino a Nueva York y que ese fulano no me gusta nada. Vamos a ver al patrón...pero antes enseñaremos algo a ese charlatán de Clyde.





No. Lo que puedes hacer es abrir tu gran boca y decir quién eres y qué...



¡Ahhh!

¡SPLASH!!



Uf. Hasta a mí me dolió eso.

Pues imagínate cómo se sienten ellos... Claro que no creo que sean de los que piensan mucho. Esperemos que su patrón sea mejor.

¿Su patrón? ¿Qué quieres decir?

Que creo que lo vamos a conocer muy pronto... ¿no te divierte?



Larsen, tú estás más loco que un tigre vegetariano.

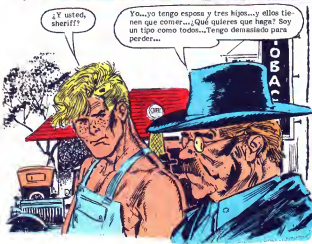


El hombre oía a violencia. Una violencia que parecía incrustada en su sangre, quemándolo, asfixiándolo, derramándose como ácido por sus ojos singulares...

Sheriff, arreste a estos forajidos por agresión.









Pero yo sí, Usted dedíquese a liberar a Burke. Estoy seguro de que debe de querer volver a casa.

Pero...

Esto parece una película de vaqueros ¿no cree? y una película muy mala.

Sí...Lástima que las balas pueden ser reales.

El calor hacía crujir la tarde como un papel quemado. Una racha de viento alzó torbellinos de polvo...

No veo nada.

No...

...pero no creo que me deje ir tan fácilmente. Él es un hombre enfermo devorado por su orgullo. Ya no puede razonar...y a decir verdad no creo ni que lo desee.

Tu vez en esta ocasión él...

¡BLAM!!

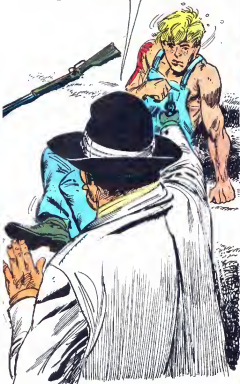
AR

¡Ahhh!

Dios mío...¿Le han...?

Es el brazo, nada más...El rifle...Déme el rifle antes de que...

Quieto, forastero. Te previne de que te estabas suicidando pero no me quisiste escuchar ¿eh? Hay gente así... Gente que nunca llega a viejo. Y tú eres uno de ellos.



¡No! ¡No lo hagas! ¡Sería un asesinato!

Llévenla al rancho. Luego me ocuparé de ella.



Y en cuanto a ti...



Quieto, viejo. Soy un cobarde y me bastaría con que uno solo mueva una ceja para comenzar a disparar como loco... Y tú sabes lo que pueden hacer las balas de estos cacharros. Después de todo eran de tus hombres...



¡Te haré matar!

Deja de gritar. Yo creí que los viejos eran tipos sabios. Llévatela...





¡Dios...Estoy herido...
¿Qué esperan?...¡Máten-
lo!

Nada de eso, Morgan. Ya ha lle-
gado demasiado lejos. No puedo
cerrar más los ojos. Aquel que
toque un arma vuela en mil pe-
dazos.



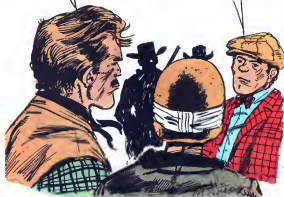
¿Volviste...?

No me preguntes por qué.
De tanto andar con un chifla-
do me debo de haber conta-
giado...y será mejor llevar-
te junto a un médico. San-
gres como un cerdo.



Yo soy Burke...No
he podido agradecer-
les aún...

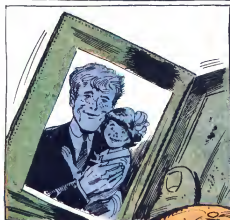
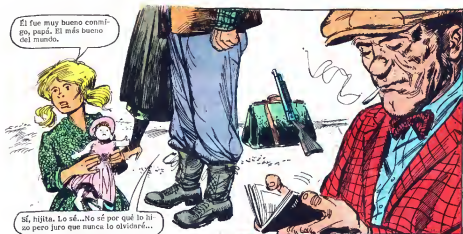
No me lo agradezca a mí. Ha sido e-
se demente el que lo hizo todo...y ni
siquiera sé por qué. Desde que encon-
tramos a su hijo...



Perdón...He encontrado esta
billeteira cerca del lugar don-
de cayó su amigo...Creo que
debe de ser de él...

¿A ver?





Y de pronto, sin saber por qué, una congoja inmensa, inenarrable, le heló el corazón...



Larsen
B&F
Finch

LOS HOMBRES DE PASO

por ROBIN WOOD

Secreía. Tenía dientes de oro, la cara picada de viruelas y sólo su pistola estaba limpia y aceitada y esa pistola hablaba mejor que él...

(E-7)

Esto es un asalto.

Dibujos de CASALLA

De eso ya me doy cuenta, compadre. ¿Tenías que elegirnos a nosotros? No tenemos ni medio centavo entre los dos.

¿Dos gringos en un coche y sin dinero? Bah. No lo creo.

Créelo, compadre. Mira.

Hmm.

Esto se llama mala suerte. Y ni siquiera me puedo llevar el coche, no sé manejar.

Son malos tiempos.

Pero ustedes podrían llevarme hasta El Paso. Creo que volveré a Méjico por un tiempo.

Nosotros no vamos a El Paso.



Nosotros vamos a El Paso.



Ah. Y déjenme que me presente. Martiniano Cruces para servirlos.

No puedo decir que esté encantado de conocerlos. ¿Qué diablos hacen robando aquí? ¿No saben que en Texas sólo los tejanos pueden robar?



¿Qué quieren? No hay dinero en ninguna parte. No hay trabajo. No hay nada. Esto es una porquería.

Espera... ¿No oyes algo?



¡No! ¡No! ¡Basta, por favor!



¡PACHS!

¡Ahhh!



Ahora mismo, zorra, ¿entiendes? Carga tus fardos y te largas antes de que oscurezca. ¡Y rápido!

Es... es mi propiedad...



¿Ves esto? Es lo que debes al banco y el banco quiere cobrárselo y lo quiere ya. ¡Haz lo que te digo o no te dejaré un hueso sano!



Eh, amigo. ¿Por qué tratar así a una mujer que ni siquiera es tu suegra?

¿Quién eres tú, gracias-to? ¿Quién te ha pedido que abras tu sucia boca? Vuélvete ahora mismo a tu roñoso lado de la frontera antes de que te revuelque a patadas.

Frijoles... Un hombre malo.

A mí no me gustan los hombres malos.

¡Ah!

No. No. No, compadres. Nada de mover las manos. Aquí hay un gatillo muy nervioso y yo tengo el dedo en él. Quietitos. Quietitos.

Sh... Sí... Tranquilo, ¿eh?

¿Banco Sanders...? ¿Y así tratan a los clientes? No me gustaría tener mis ahorros con ustedes.

Al señor Sanders no le va a gustar esto.

Pues creo que el señor Sanders no nos gusta a nosotros, esbirro. Lérgate.



Venga, señoras. Le curaré ese labio y le cocinaré algo. No tanga miedo.

Gracias.



Ese hombre Sanders parece muy decidido a echarlos...

No soy la única. Todos los granjeros le deben dinero... y ha comenzado a reclamar sus tierras. Soy viuda y no tengo quién me defiendan...



¿Un banco privado?

Sí. No había otro en la región. Tuvimos que recurrir a él... y creo que nos arrepentiremos de ello. Ya han visto sus métodos.



Martiniano, quédate con la mujer. Yo iré al pueblo un momento.

¿Al pueblo? ¿Y si tan van los fulanos esos?



Te preocupas demasiado, Finch. Se te arruinará el hígado.

Pero...



¿Whisky, forastero?

Whisky. Todo parece muy tranquilo.



Hay una depresión económica. ¿No te has enterado? Nadie tiene un centavo ni para amorracharse. Hasta yo me largo de este agujero.

¿Vendes el bar?



Ahí. El banco me lo compra. Parece que no les molestan los negocios con pérdida.

Hmm. Eso es raro en un banco, ¿no crees?



¿Por qué lo creería? ¿Por qué le interesaría creerlo? Él simplemente quiere vender porque tiene miedo de que se vaya y morirse de hambre. Prefiere el dinero en la mano. Es así de simple.

Sanders, ¿eh?

Ah, Mis hombres te vieron llegar y me avisaron. También me contaron lo que tú y tus amigos hicieron esta mañana.

No es decente apalear a una mujer...

¿Decencia? Estos son ne gocios. Ella tiene deudas y debe pagarlas. Y lo único que tiene para dar es su granja. Eso es todo.

¿Por qué tanto interés en estas tierras, Sanders? No valen nada. Están resacas, estériles... No ha llovido en mil años... No cree nada... ¿Qué valor pueden tener?

Veo que no eres un patán, amigo, y que sabes razonar. Y tienes razón, las tierras en sí no valen nada...

Pero hay un pero, ¿eh? ¿Cuál es?

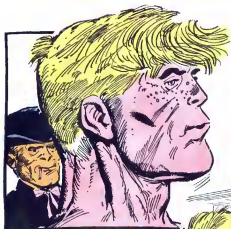
El ferrocarril llega. Esto se convertirá en un centro de embarque de ganado. ¿Comprendes? Cada milímetro de tierra valdrá oro. Y toda esa tierra pertenecerá a mi banco.

No.

¿No qué?

Esto no es cosa tuya, Sanders. Tú no eres lo suficientemente inteligente ni poderoso como para montar esto tú solo. Hay alguien detrás tuyo.

DIRTY DUFTY



¿Un banco de verdad? ¿Tal vez el ferrocarril? Sí. Algo así. Tú eres el metón, el que hará el trabajo sucio disfrazado de banquero. Con todas tus ínfulas no eres más que un alcahuete bien vestido.



¡Túss!



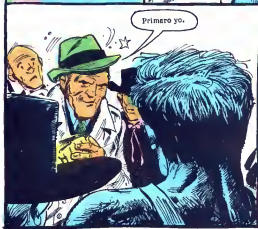
¡Ah!

TOCH!



¡Te vamos a enseñar a no ser tan valiente, hermano!

¡No! ¡No lo toquen!



Primero yo.



Finch silbó apreciativamente...

Te han hecho un trabajo a conciencia. Te pareces a un tomate pisado.

Eres un poeta, Finch...



¿O sea que nues-
tras tierras val-
drán una fortuna?

Ahá... pero como él tiene
hipotecas sobre casi todas
las granjas de la región se
quedará con todo.



En Méjico también tenemos
hombres así...

En el mundo hay de-
masiados hombres
así...



¿Y esas hipotecas son pape-
les que se guardan en el ban-
co?

Así es. ¿Por qué?



Porque tengo una idea...

Esa es una frase alar-
manta. ¿De qué se
trata?



El mejicano habló. Los
dientes de oro brillaron...

No lo puedo creer.

¿Qué cosa?



Que te he escuchado, que
aún no he saltado en mi co-
che para largarme como el
diablo y que incluso consi-
dero la posibilidad de hacer
lo.

Tú eres un gran tipo,
Finch. Tómate un tra-
go.



Ah. Un buen día para come-
zar, ¿eh, Barry? ¿Cómo an-
da ese pie?

Mal... Me duele... Si pudie-
ra descansar...





¿Las hipotecas? Pero...
¿No quieren el dinero?



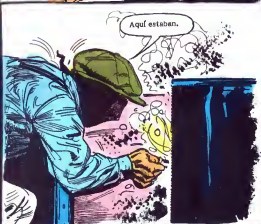
El dinero corrompe. ¡Quiero las hipotecas! ¿Me oyes?

Sí... Sí...



Aquí están.

Te equivocaste...



Aquí estaban.



Ya podemos irnos, socio.

De acuerdo. ¡Y que nadie mueva ni una pestaña!

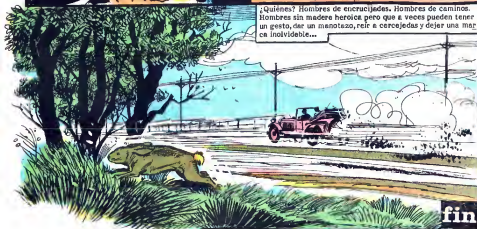


Pero... ¿Qué haces?

Pues verás, compadre... Mientras tú te ocupas de los papeles yo me acordé que después de todo tengo mi oficio y que no quiero volver a casa con las menos veces.



¿Quiénes? Hombres de encrucijadas. Hombres de caminos. Hombres sin madera heroica pero que a veces pueden tener un gesto, dar un manotazo, reír a carcajadas y dejar una marca inolvidable...



fin

Larsen

L&F

Finch

por ROBIN WOOD

SE BUSCA
UN PIANISTA

Dibujos de CASALLA

El motor tosió agónicamente, se secudió, rateó y por fin se aumió en un absoluto silencio de metal recalentado...

¿El motor?

La gasolina. O la falta de ella. Estamos fritos. No tenemos un centavo, ni idea de cómo gararlo o roberlo.

Mira esa casa allí...Tal vez podemos conseguir trabajo...

¿Trabajo? Si hubiera querido trabajo me habría quedado en mi pueblo. ¿No sabes que el trabajo mata la fantasía?

El hambre mata más rápido aún. No cuesta nada probar. Y la casa parece próspera.

SE BUSCA
PIANISTA

¿Trabajo? No. Aquí sólo damos trabajo a las chicas lindas. Este es un club para caballeros.

Ah. ¿Ahora lo llaman así?

¿Eres un chico listo? Yo sé cómo tratar con los graciosos.

No lo dudo. Tienes todo el tipo.

Eh. ¿Y qué hay de ese cartel?

Nada. Lo que dice. ¿Sabes leer?

Sí. Y también sé tocar el piano.

No tienes el tipo...

Eres un buen juez de personas, ¿eh? Muéstrame dónde está el piano y te demostraré lo que sé hacer.

Este... ¿Estás seguro de lo que haces, Larsen? Ese fulano no parece amigo de bromas.

¿Ves?

No te preocupes. Sé lo que hago.

Vaya... Un verdadero pianista al fin. ¿Quieres trabajo? Ya lo tienes, buen mozo.

También para mi amigo. Adora trabajar y no es exigente.

Fero...

De acuerdo. Fargo se ocupará de ustedes. Yo tengo que preparar a las chicas. Abrimos dentro de poco.

No me gustas, grandote. Ni tú ni ese infeliz de tu amigo. Cualquier cosa rara que hagas te haré saltar, ¿has entendido?

Ah. No es complicado.

Creo que tú y yo nos llevaremos bien.

¡AH!

Pero...

Este... ¿y ese quién era?

¿Ese?...El pianista anterior.

Hmm. Tal vez este trabajo no sea tan perfecto como yo creía.

Te dije que trabajar nunca es bueno.

El trabajo tal vez no sea bueno pero el hambre es aún peor, y por ello...

FOUR OR FIVE TIMES



¿Champagne?
¿Whisky?

¡Los dos! ¡Ja, ja, ja! ¿Para qué ser selectivo? ¡Y lo que esta encantadora criatura pida! ¡Luego será yo el que pedirá algo! ¡Ja, ja, ja!

¡Jues! ¡Qué sorpresa! ¡Adelante! Veo que ha traído amigos...

Así es. ¿Conoces al señor?



Aquel es el sheriff. Lo que él consume no lo anotas, ¿entienden?

Clarísimo.



¿Me has extrañado, chiquitita?

Claro que sí, señor Barnes. Usted es mi favorito. Lástima que su mujer no lo deje salir más a menudo.

Esto parece el club social de la región, ¿eh?

Y lo es. Desde aquí se debe manejar todo el comercio y la política del estado. Es lo normal.



Uf...Me duelen los dedos...Menos mal que he terminado. Por lo menos los clientes son generosos con las propinas.

Mejor. No me interesa seguir mucho tiempo así.



¡No! ¡Nooo!

¿Y eso? Parecen gritos.

No parecen. Son.





¡Eh, tú, Larsen! ¡Llévale esto a Dulcie! ¡Y apúrate que los odontólogos están por llegar!

De acuerdo.



Tú...Tú eres el nuevo pianista ¿verdad?

Ese soy. Y tú no te muevas. Déjame revisarte. Espero que no tengas costillas rotas.

No...Pero te han apaleado bien. Es un milagro que no tengas lesiones internas. Es evidente que Fargo conoce su oficio.

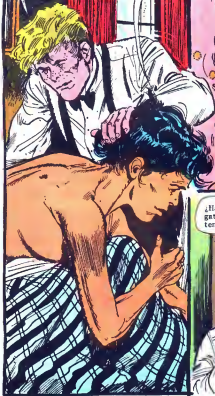
Escúchame...Ayúdame a escapar...Te pagaré bien...Tengo quinientos dólares...

¡Quinientos?...Debes de tener muchas ganas de huir...

Mi prometido...Él no sabe lo que yo hago...No me atreví a decirselo...y yo quiero tanto estar con él... Por favor...Ayúdame a huir...

No sé...Esto parece algo peligroso...

¿A mí me lo dices? Fargo vendrá cada noche a apalearme hasta que acepte seguir trabajando...No aguantaré mucho...



¿Has terminado aquí, pianista? Lérgate que la ramera y yo tenemos que tener nuestra charla diaria.





Ella no está bien...

No me hagas llorar. Lérgate que los clientes llegan.

¡AHHHHH! ¡!



Tienes mala cara.
¿Pasa algo?

Aún no, pero pasará. Te lo digo para que hagas lo que mejor te parezca. Voy a sacar a la chica de aquí.

¡Estás loco!
¿No has visto los tipos que cuidan esto?

¿Cómo no los voy a ver? Cada uno pesa cien kilos...pero unos días más y esa chica terminará en el cementerio. No es justo.



¿La justicia es un lujo para los que pueden permitírselo? ¿Quién eres tú? ¡El Llanero Solitario!

No te pido que te metas en esto, Finch. Puedes elegir.

¿Qué esperas con la bandeja?
¿Los odontólogos quieren tomar!

Voy. Voy. Nunca volveré a mirar a un dentista con imparcialidad.

Y tú, toca algo alegre.

Seguro.



¡Vivan las caries!

¡Hurrah!

Larsen era un hombre grande en todos sus aspectos. Su cuerpo parecía hecho de granito y sin embargo era capaz de moverse con un sigilo casi fantasmal...



(¡Aquí...!)



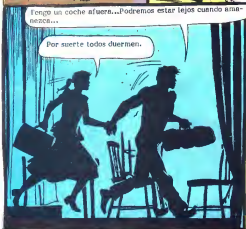
Oh, Dios... ¿Cómo estás?

Me cuesta respirar... pero no moriré de esto... No me matarán en este agujero...



Ven. Te ayudaré a salir... Por favor... No hagas ruido...

Gracias a Dios... Gracias a Dios... Buscaré mis cosas...



Tengo un coche afuera... Podremos estar lejos cuando amanezca...

Por suerte todos duermen.



Pero...

Eres previsible, pianista. Sabía que harías una idiotez por el estilo... y ahora tengo la excusa para cobrarme cierta deuda que tengo contigo.

No te será tan simple...

¿Lo crees? ¿Quién eres tú? Un vago, nada más. Y a nosotros nos protegen todos los políticos del estado. Diremos que te sorprendimos robando. ¿Quién hará preguntas?

Has tocado tu última nota, pianista. ¡A pórtese, gorda...!

CRASCH!! ZOOCK!!

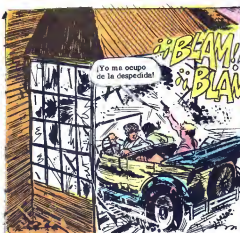
Pero... ¿Qué es esto?

:Ahhe

2. A. 100%

Cristo...Lo debes de haber partido en dos...

¡No pierdas el tiempo en bibliotecas! ¡Sal de aquí!



Yo me ocupo de la despedida!

Este...Se han ido, señora.
¿Los seguimos?

¿Seguirlos? ¿Para qué? Sería gasto inútil. A limpiar todo que esta noche tenemos una convención de ganaderos!



El amanecer los despertó, envarados de frío y aturridos de fatiga...

Toma. Era el trato, ¿no?

Si...Y nos hace falta. Buena suerte, Dulcie.

¡Allí llega el tren en el cual se supone que vienes tú.
¿Qué planes hacer ahora?

Subiré del otro lado del andén y me cambiaré de ropa. Luego bajaré. Abraham me estará esperando...



Apúrate, entonces.



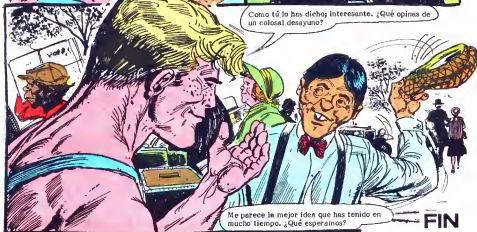
En fin...Al menos tenemos algo de dinero ahora.

Ahí. Y...



Bienvenida, Abigail. Me alegro de que en el convento no se opusieran a tu decisión.





FIN

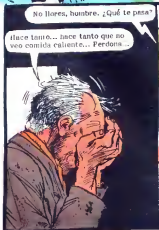
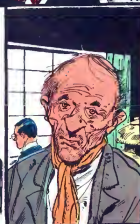


Por lo general no eres un mal tipo, Larsen, pero eres insuportable cuando te pones pedagógico. Lo curioso es que tienes un excelente vocabulario y una impresionante gramática. ¿A qué colegio fuiste?

¿Qué quieres hacer? ¿Escribir mi biografía?

No. Saber algo de ti. Eres más misterioso que un verdugo. ¿Qué es lo que tienes para ocultar? ¿Quién eres? ¿De dónde vienes? ¿Qué eras antes de convertirte en vago?





El caballero es mi invitado, ¿oyes?, y probablemente le gustará un buen vino con su comida. Busca algo decente, francés o italiano, y tráelo corriendo o te arranco la cabeza.

¿Qué haces por aquí?

Como todos... Invertí en la bolsa... Era muy rico... Cuando fue el desastre en la bolsa perdí todo... Muchos de mis amigos se suicidaron... Yo no me atreví...

¡Ficiste bien. Morir no es una solución.

Morirse de hambre tampoco...

No... pero eso no ocurrirá hoy, ¿eh?

No... Hoy no... gracias a ti...

Sí... Sí... Tenemos un excelente Bolognese... Buena cosecha...

Hmm... Mira aquel... No el grandote... El vago.

Sí... Podría ser... Podría ser...

Toma. Te ayudaré a tirar un poco. Lámelo o no tener más...

Cristo... No he tenido dinero en las manos en años, creo...

¡Eh! Toma esto. Te lo mereces. Na
dic me habín ayudado...

Guárdalo. Te hará falta para el día
en que vuelvas a ser un hombre ri-
co...

(¿Qué pasa aquí? Muchos hombres
arruinados.)

Gracias...

Están buscando a 'Bohe' Nielsen, el asesino. Asaltó un
banco en Laredo y mató a tres empleados. No era ne-
cesario. Lo hizo porque le gusta.

Sí. Oí hablar de él. Dicen
que está loco.

Tal vez lo esté pero tira muy
bien. Es un espantapájaros de
mal agüero.

(¡Uhm. Y parece que mi protegi-
do ha entablado nuevas relaciones.)

Pareces contento...

¡Me has traído suerte! ¡Me acen
han de ofrecer un trabajo! ¡m
ginato! ¡Un trabajo!

¿Ese era amigo tuyo? ¿Estó contem-
to porque va a trabajar?

Tú no lo entenderías, Pinch.
¿Vas a la taberna?



Ahí. Ya nos queda poco de
nero. Veamos qué tal mi
suerte...

¿Lo llamaz suerte? Yo lo
llamo trampas.



En fin... Lo lamento, se
ñores.

Vaya suerte que tiene, foras
tero.



¡Eh! ¡Han encontrado a 'Bobo' Nielsen!
¡El loco se voló la cabeza!



¿Nielsen? ¿Se suicidó?

Si. Y hasta dejó una carta. Traje
ron su cadáver hace una hora.



Mira. Esos dos forasteros lo encontra
ron... ¿se voló la cabeza?

Vaya chufiado...



Eh, tú. ¿Juegas?

Un poco... Si tienes dinero...



Siguro. Aún tengo unas horas para
gastar en este pobincho



Lindo reloj.

Ahí, Me lo regaló un amigo.



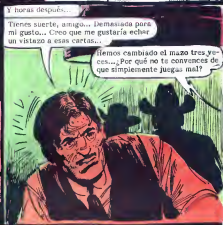
¡Eh, Larsen!
¿Adónde vas?

Tengo algo que hacer.
Volveré luego.



Tipo raro tu amigo...

¿Amigo? Nunca lo vi en mi vida.
Y ahora, ¿qué tal si jugamos algo?



Y horas después...

Tienes suerte, amigo... Demasiada para
mi gusto... Creo que me gustaría echar
un vistazo a esas cartas...

¡Hemos cambiado el mazo tres veces...
¿Por qué no te convences de
que simplemente juegas mal?



Creo que necesitas aprender
educación...

Deja de buscarte complicaciones, Ernie. Tenemos mucho que hacer. Vámonos.



Malos tipos. Me alegra
que se hayan largado.

Yo también. Los tipos con
pistolas escondidas me ponen nervioso. Y estas las llevaban.

Me hubieras dejado que lo...

¡Deja de ser tan estúpido, Enrie! Tenemos otra cosa para hacer.

¡Eh, 'Hobo'! ¡Somos nosotros! ¡No dispires!

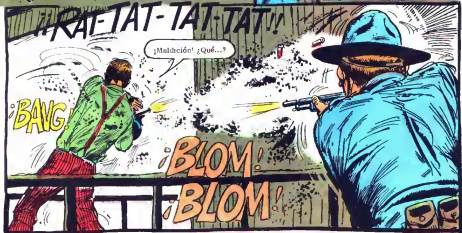
¡Han tardado mucho. ¿Cómo salió todo?

Perfecto. El cuerpo del vago fue aceptado como bueno. A nadie se le ocurrió pensar que no eras tú.

Bien. Bien.

Ahora podrás cruzar a México sin que nadie te busque. Con todo el dinero que tenemos podremos vivir como caballeros españoles, ¿eh? Tres verdaderos hidalgos.

Tres verdaderos hidalgos, sí...





¡CRACK! ¡BLOM!



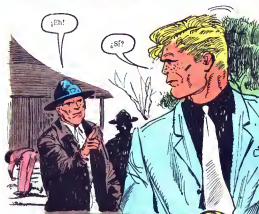


No lo quiero. Úsalo para darle un buen entierro a ese pobre diablo que mataron. Ah. Y entiérrenlo con un buen traje y con su reloj. Una vez fue un hombre respetable.



Tome. Aquí está. Para él significaba mucho.

Lo haré. No te preocupes por ello.



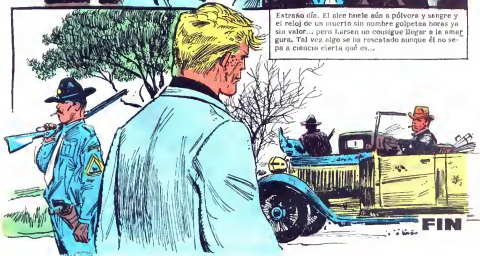
¿Eh?

¿Sí?



Eres un buen tipo, ¿sabes? Siempre serás bienvenido en este pueblo. Recuérdalo.

Lo recordaré. Gracias.



Extraño día. El aire huele aún a pólvora y sangre y el reloj de un muerto sin nombre golpea horas ya sin valor... pero Larsen no consigue llegar a la amargura. Tal vez algo se ha rescatado aunque él no sepa a ciencia cierta qué es...

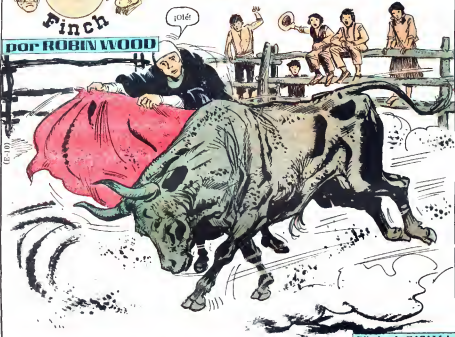
FIN

Larsen
L&F
Finch

EL HOMBRE
ENFERMO

¿Toro de raza...? ¿Toro de casta? No...
Apenas un toro de chaparral, malo y tor-
tuoso...pero también toro de pelea...

por ROBIN WOOD



Dibujos de CASALLA



Estaba seguro de pelar a esos idiotas.

¿Quién fue el idiota?
Te pelaron a ti y gracias
a Dios que encontramos
a la hermana Ofelia.

¡Peleando otra vez? Vámonos.
Vamos. Los niños tienen hambre.

Pues no van a quedar
muy contentos. No con
lo poco que tiene.

Es todo lo que he conseguido. Somos
demasiado pobres...

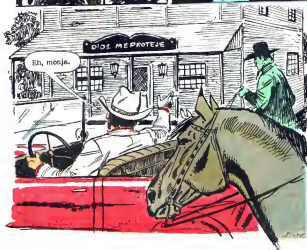
No entiendo. Hay tanto ganado
suelto... Bastaría con que los
rancheros le acercaran algunas
vallas...

Mis huérfanos son indios y mejicanos,
hijo. A los tejanos no les gusta eso.
Preferirían que nos fuéramos.

No veo por qué. ¿Quién puede
querer esta tierra? Dios la hizo en un
día en que estaba de mal humor.

¡Deja a Dios y a Texas en paz,
Finch, y trabaja!

¡Ay!



Eh, monja.

Es una sorpresa verlo, señor Carson.

No nos gastemos en delicatessen.

No me gustan los mejicanos y no nos gustan los católicos. Vuelvo a ofrecer comprarle esta porquería de tierra. Con ese dinero puede llevarse a todos sus bastardos de vuelta a Méjico.



¿Por qué a Méjico? Yo soy americana. Y mis niños también lo son.

Son grasiientos... y los quiero del otro lado del río.



Aquí se quedan. Ya sé que usted se ha ocupado de que los almacenes nos suspendan el crédito y de que nadie me ayude.

Llévese a estos bastardos al lugar donde deben estar. Texas es tierra de blancos.



Simpático, ¿eh?

El mundo está lleno de gente así.



¿Y tú adónde vas?

No hay nada para hacer aquí. Tal vez haya manera de ganar algún dinero en el pueblo.



Patrón, aquel es uno de los vagos que está trabajando para la monja.

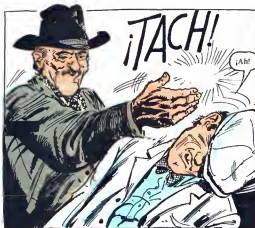
Ah, sí. Parece que se quedaron sin un centavo.



¿Un whisky, amigo? Es triste cuando un buen americano tiene que tra bajar para grasiientos.

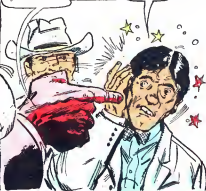
Se llama pobreza, compadre. Y no han inventado una vacuna contra ello.





El señor Carson no es tu compadre. Trátao con respeto, ¿me oyes?

Ya lo creo. Sabes bien.



Amigo, yo puedo ayudarte a ganar una buena suma de dinero. Suficiente como para tomar ese lindo coche que tienes e irte a un lugar agradable como Los Angeles... o Nueva York...

¿Y qué debería yo hacer para ganar ese dinero?



Usar uno de estos.



¿Quemar el orfelinato? ¿Bromesa?

No. El maldito idiota está loco, quiere quemar todo!... Claro que prefiero que lo haga alguien que no esté relacionado con él para que nadie lo culpe. No lo comprendo.



No es tan difícil de comprender, Finch. El hijo de Carson fue muerto por un mejicano en una pelea en Tijuana. Era su único hijo. Esa es la razón.

Ese hombre es peligroso.

Sí... especialmente para él mismo. Que Dios lo proteja.

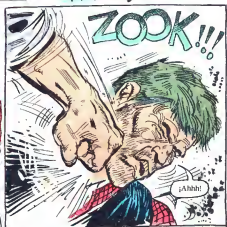
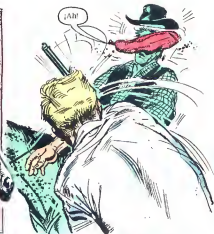


¿A él? ¿Y a nosotros?

Tú no necesitas protección. ¿Quién querría tu alma?







Suficiente por hoy, amigos. Vuelvan y díganle a Car son que no nos moleste más. Díganle que si quiere encender fósforos que lo haga él mismo. El entendo-
rá.





¿Crees que eso bastará?

¿Con un tipo como Carson?
No síches.

Maldijo torpemente. La luz se reflejó en la botella vacía...

Nada... Ni una gota... ¿Cómo puede desaparecer el whisky tan rápido?



¿Te acuerdas, Danny?... No te gustaba beber... te descomponías... tampoco te gustaba el rancho... tampoco te gustaba Texas...

Sólo te gustaban esas muchachas del otro lado de la frontera... ¡Oh, sí!... ¡Cómo te gustaban!... Y por una de ellas ese grasiiento te abrió el vientre... Qué muerte estúpida...

¿Y yo qué haré ahora? ¿Quién me heredará? ¿De qué sirve toda mi vida dedicada a crear un imperio? ¿A quién se lo dejaré? ¡Me dejaste solo, maldito sen!



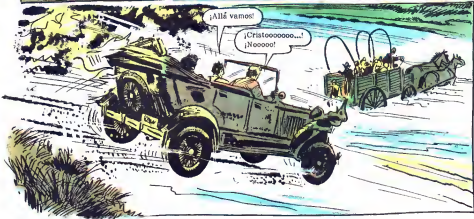
Me dejaste solo... Bastó un estúpido grasiiento con un cuchillo... Un maldito grasiiento... Y esos grasiientos vienen ahora a vivir aquí... a respirar el mismo aire... a reírse de mí...



Pero no... No lo harán... No los dejaré... Esta es tierra de blancos... No los dejaré...







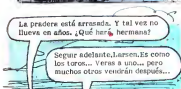


Dios... Gracias por salvarnos...

No me gusta ser negativo pero él podría haber hecho un buen trabajo sacando de circulación de manera definitiva a este maldito chiflado.



Él es un pobre hombre. Flaco... Nada más... Un pobre hombre...



La pradera está arrasada. Y tal vez no llueva en años. ¿Qué hará, hermana?

Seguir adelante, Larsen. Es como los toros... Verás a uno... pero muchos otros vendrán después...



Muchos otros...

Coraje, hermana.



Un coche se acerca... y camiones detrás...

Sí... y parece ser...



Esos camiones traen provisiones, material de construcción y obreros. Todo lo necesario para levantar de vuelta el orfanato. Mis vaqueros traerán diez cabezas de ganado por semana hasta que llegués. También les traerán caballos y dos tractores...



Señor Carson, no sé cómo agradecerle.

De esa manera calculo que ustedes se habrán recuperado en dos años... y cuando ese plazo haya pasado consideraré mi deuda pagada... y entonces me aseguraré de que ninguno de ustedes, grasientos, quede en Texas.

Creí que había cambiado.

¿Por qué debería haber cambiado? Es un pobre enfermo de odio y soledad.

Desgraciadamente esa es una enfermedad que sólo el enfermo puede curar. Recemos por él.

Yo preferiría comer...

¡Creo que tú también necesitas que alguien se ocupe de tu alma, Finch!

¡Ay!

fin

Larsen

B&F

Finch

por ROBIN WOOD

Había llegado durante la noche y al amanecer había convertido todo en un mundo fantasmagórico y diluido en blancura y humedad...

LA MUJER EN LA NIEBLA

Nunca vi algo así... Se supone que estamos en pleno verano... ¿De dónde sale esta niebla?

No lo sé... y tal vez lo mejor será esperar a que haya aclarado antes de seguir viaje...

Dibujos de CASALLA

Lo único que falta son fantasmas que...

Espera... me pareció oír algo.

No empieces con bromas. Ya sabes que mis reservas de valor son limitadas...

¡Espera aquí!

(Estoy seguro de que oí algo... Parecía un perro lastimado o algo así. Tal vez... ¡Oh, Dios!)

¿Qué traes allí? ¿Un fantasma?

¡Déjate de agudezas! ¡Tenemos que encontrar un médico rápido!

Dios... Hay sangre...

¿Sangre? ¡Hermano! ¡Tendrás que ver cómo está la chica! ¡No lo creerías! ¡Acelera! ¡Sé que hay un pueblo cerca!

Hmm.

Quienquiera que hizo esto mere-
ce que lo entierren vivo. Vaya ma
sacre. Tiene huesos y dientes ro-
tos, un brazo dislocado, y creo
que hay un par de costillas frag-
turadas...

¿Qué pueden decirme de esto, foraste-
ros?

Lo que ya hemos dicho. Nada más.

Hay otro problema, sheriff. La iden
tidad de la víctima...

¿De qué habla, doctor?

Es la esposa de Preston...

Oh, cuernos... El diablo nos ayude.

El diablo tendrá que ayudar al que hizo esto... y no será suficiente. ¿Es verdad que dos vagos casi mataron a mi mujer? Y estos deben de ser, ¿eh? No te molestes en meterlos en una celda. Mis muchachos se encargarán de ellos. ¡Y ahora mis mo!

Calma, señor Preston. No creo que fueran ellos. La ayudaron...

La ayudaron, ¿eh? ¡Ja! ¡Me gusta eso! Mucha casualidad que la encontraran. Especialmente dos piojosos que no sabían con quién trataban. ¡Los colgamos ahora mismo! ¡A ellos, muchachos!

Pero... ¡Un momento...!

¡Cierra el pico, desgraciado! ¡Se arrepentirán de esto!

¡Ya me estoy arrepintiendo ahora!

¡Ah!

¡SKACH!!

¡Ah!

Señores, tranquilos por favor. Por lo que si de armas esta escopeta podría convertirlos en carne picada. Dejen las suyas en el suelo, agarren a su patrón y líguense sin discutir. Ya.

Usted no ha sido mucha ayuda, sheriff.

Ese es Preston, forastero. Pozos de petróleo, ganado, bancos... Tiene todo. Y es el animal más peligroso que existe en todo el estado.

Hmm. La chica parece muy joven para ser su esposa.

Si eres millonario puedes casarte con alguien que es cuarenta años más joven que tú.

¿Qué piensa hacer ahora?

Honestamente no lo sé. Ustedes tendrán que quedarse en el pueblo hasta que ella recupere el conocimiento y pueda testificar. Lo siento.

Más lo siento yo. Creo que Preston no está en humor de razonar. Quiere colgar a alguien y nosotros somos los que estamos más a mano.

Iré a hablar con él. Vayan a tomar algo.

Señor comisario. ¿Ha podido averiguar algo de Miguel?

No, Fernández. Se habrá ido a California a buscar trabajo.

No, señor. Miguel no se iría sin avisarme. Además no se ha llevado nada ni dinero.

¿Y qué diablos quieres que haga? No puedo ocuparme de cada graseño que desaparece. Déjame en paz.

Es un amor de tipo el sheriff, ¿eh, compadre?

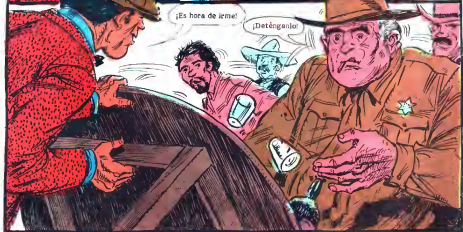
El sheriff no quiere a los mejicanos. Nadie quiere aquí a los mejicanos. Por eso Miguel quería irse. Él no era hombre de ser escupido.

Ven a tomar una copa con nosotros. Somos un trío de repudiados.

No dejan entrar mejicanos en la taberna, señor, pero si quieren venir a nuestra cantina...

Miguel desapareció hace dos días puff! como si lo hubiera tragado la tierra. Ma la cosa. Y los blancos no quieren oírme...

¿Por qué querían oírte? Tu hijo era muy gallo, muy bravo... Recuerda cuando peleó con los de Preston. Entre siete lo tuvieron que sujetar para que este le pegara. Muy bravo tu hijo.



Tú quieto, grandote. No me gustan los que golpean a mujeres indefensas. Muévete y te vuelvo la cabeza.

No me muevo, charlatán. Aparta ese trasto.

Desapareció... ¡No puede estar lejos!

(No estoy lejos. ¡Para qué cansarme corriendo?... Especialmente cuando sé dónde de quiero ir... Pero será mejor que espere a que oscurezca.)

¿Escapó? ¡Maldito seas, Forbes! ¡Esto te costará el puñal! ¡Esos bastardos atacaron a mi mujer!

Hmm...

Pero... ¿qué haces?

Esta historia apesta, Preston, y no quiero ser parte de ello. Allí está la maldita estrella. Cúlgatela en el trasero.

Bestardo...

¡Los malditos pagarán por esto! ¡Ya lo verás!

(Estos son los rieles de las vagonetas. Tal como lo dijo el viejo...)

(Y allí está la entrada de la mina...)

(Y si no me equivoco, oigo voces...)

(No. No me equivoco.)

Estoy harto de estar aquí... hay carbón por todos partes... ¡Mira mis ropas!

Para un tipo que se baña solamente en Navidad eres muy delicado, Fred. Dame cartas.

¿Y el grasiento? Debe de tener sed...

El grasiento se queda como está y basta. No quiero líos. Obedezco las órdenes que me dieron y nada más. Dos ases.

¿Dos ases? No. Dos balazos es lo que tendrás, compañero. Y este es un buen revólver, el que tengo.

¿Eh?

¿Quién eres?

¿Qué te importa? Seca esa pistola y tírala hacia aquí. Y lo mismo tu amigo. ¡Les doy diez segundos antes de comenzar a disparar!

Cristo... ¿Qué hacemos, Fred?

Yo no muero por nadie, hermano. Es te no es mi asunto.

Bien pensado y mejor dicho, compadre... Ahora de cara en el suelo los dos... especialmente considerando que al fin tengo sus dos revólveres.

¿Eh?

Y tú... Tú eres Miguel, ¿verdad?

Sí... Sí... Agua... Por favor, agua...

Ven. Tenemos que salir de aquí rápido... Agárrate de mí, pero no demasiado. La gente puede creer que estamos engañados...

No me hagas reír, compadre... que me duele.

¡Y ahora apurémonos! ¡Tengo un tipo en peligro en la cárcel!

¿Un amigo?

No. Un conocido apenas.



¿Y? ¿Dónde está?

No sabemos, señor...
Es... ¡es como si se
hubiera hecho humo!

Excelente frase. Se la he oído
a muchos idiotas usarla para
justificar su idiotez.



Sigues siendo un matón, ¿eh, grandote? Muy bien; creo
que ha llegado el momento de que tú pagues tu parte...
¡en la punta de una cuerda!

Gritas tanto... ¿Es necesario?



¡Aquí! ¡Para que todo el pueblo lo vea mañana
y sepa lo que les ocurre a los que tocan la pro-
piedad de Preston!



Pero...



Propiedad de Preston, ¿eh? Vacas. Petróleo. Ban-
cos. Una esposa. Todo marcado con el hierro de
Preston... Sí...



... pero a veces el ganado se desboca... y a veces las esposas se escapan... ¿Y qué hace entonces un tipo como tú, Preston?

No entiendo...

Tu esposa es joven, romántica y probablemente te algo estúpida... y Miguel era un gallardo moeno de ojos negros, orgulloso y atractivo... y ella se enamoró de él...



Se encontraban en la mina... Recordé que sus botas estaban sucias de carbón... Allí los sorprendiste tú... Casi la mataste a golpes pero de alguna manera se escapó. Debe de haber sido en la neblia, ¿eh?

Pero fuiste a verla al hospital. Aún te nías a Miguel y le ofreciste un trato simple. La viste de Miguel a cambio de que culpars a otro. ¿Miedo? No creo. Vanidad...

No querías aparecer como un viejo ridículo ante los ojos de los demás. Pero eso es lo que eres.



¡Nooo!



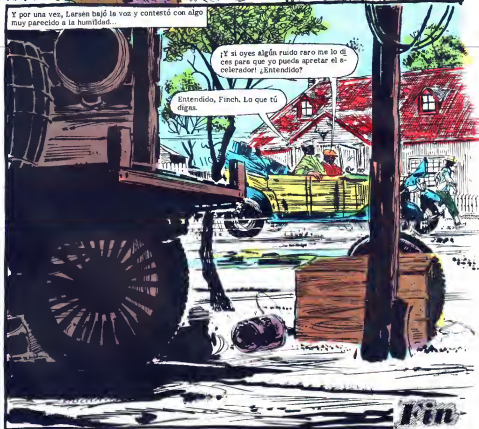
¡Ah!



Y por una vez, Larsén bajó la voz y contestó con algo muy parecido a la humildad...

¡Y si oyes algún ruido raro me lo dices para que yo pueda apretar el acelerador! ¿Entendido?

Entendido, Finch. Lo que tú digas.



Larsen
B&F
Finch

PROCTOR

por ROBIN WOOD

(E-12)

¡Arriba el negro! ¡Arriba!

¡Eso! ¡Súbenlo hasta el cielo!

¡Allí está! ¡Míralo cómo patea!

¡Yupiii!

¡Y ahora el último toque...!

Dibujos de CASALLA

¡Adiós, negro! ¡Feliz viaje!

¡Vuelve cuando quieras!
¡Ja, ja, ja!

Eso es lo que me gusta
de los niños: su inocencia
y su ternura...

Ahí. Por una vez estoy
de acuerdo contigo. A-
boninables criaturas,
¿eh?

¡Eh! ¡Les pago para que se
aburran mirando hacia la
calle! ¡Muévanse, vagos, o
los echaré a patadas!

Y tú, Ebenezer, lo siento pero no tengo trabajo para ti. Además eres un granjero... ¿Qué sabes de bares?

Nada... pero necesito dinero para salvar mi granjea... Doscientos dólares... Gracias, de todas maneras.

¿Has visto los músculos que tiene Larsen? Me tiemblan las piernas de verlos.

Tus piernas han temblado por todos los pantalones que han cruzado el Estado. Ahórrame la poesía... aunque debo decir que el gorila es interesante.

Antes hubo un chino que servía las mesas. ¿Lo recuerdas?

¡Ah! Estúpido amarillo. Lo pintamos con alquitrán hirviendo y le echamos plumas encima. ¡Lástima que se haya ido... Era un pigmeo...

Se oyó el crujido de la puerta y hubo un latigazo del frío aire de la noche... El negro estaba allí...

Dame un whisky, por favor. Hace suficiente frío como para congelar la saliva de un perro rabioso.

Compadre, estoy de acuerdo contigo.

¡Eh! ¿Qué es esto? ¿Qué hace ese negro aquí? ¿Este es un bar para gente!

¡Eso! ¿Que saiga ahoa mismo!

Tipos ruidosos, ¿eh?

¿Qué quieres? Son estúpidos ignorantes. Esa es una mala combinación. Van a tratar de enseñarte modales. Después de todo no eres más que un roñoso negro.

Salud, Larsen.

Salud, Proctor.



¿Qué? ¿Lo conoces?

Ahí. Nos encontramos antes.



Eh, negro. ¿Qué haces aquí? ¿No sabes cuál es tu lugar?

Si, lo sé... Pero tu madre tenía que atender a otro cliente esta noche. Mala suerte, ¿eh?



Tú... ¡Hijo de...!



Ahhhh

TOCH!!



Quietos todos. No busco más pelea de la que necesito. Soy un negro malo y sin complejos. ¿me oyen, blanquifcos? Puedo matar un buen puñado de ustedes, caballeros sueños. ¿Quieren probar?

Vamos, muchachos. Yo no bebo donde bebe un negro.

Ni yo.

Vamos.



¿Sigues buscando pelea, negro sucio?

Sigues siendo el mismo, Larsen. ¿Qué diablos haces aquí? ¿Y trabajando en este fonda?



¿Trabajando aquí? Eso se acabó! ¡Fue-
ra los dos! ¡Ningún amigo de negros
trabaja aquí! ¡Estás despedido!



Un momento... No tomemos las cosas
a la tremenda...

¿Tú también estás despedido? ¡Fue-
ra los tres!

Aún no he terminado
mi trago, blanquito.

¡Son los dientes blancos en el rostro sudoroso. La feroz alevosía en las pupilas...

... y quiero terminarlo.

¿Amigo tuyo? Parece un tipo difícil...

Estuvimos juntos en la guerra. En Francia. Aprendió muchas cosas allí... No dejarse pisotear por un estúpido granjero sureño, por ejemplo. Fue un héroe y volvió con un cajón de medallas.

¿Estuviste en la guerra? Nunca me lo dijiste...

¿Para qué? La guerra es un asunto sucio y estúpido. No se me ocurre otra cosa para decir sobre el tema.

Te veo, Larsen. Disfruta tu trago... y lamento haberte hecho perder el trabajo.

Bah. Ya había pensado en renunciar. Cuidate, Proctor.

Reverendo Proctor, Larsen. Dios te bendiga.

Al diablo... siempre se tienen sorpresas en esta vida...

Creo que tu amigo tendrá problemas. Este lugar no es el ideal para un negro héroe de guerra, con ideas de igualdad humana y esas cosas...

Proctor fue siempre muy bueno en meterse en líos. En eso no ha cambiado.

¿Podemos ir a dormir? Por una vez que podemos hacerlo gracias a estar desempleados...

Hermanos... Estoy aquí para predicar la voz del Señor... y lo que os diré no es nada nuevo... ¡Qué huy de nuevo en amar al prójimo, respetar a vuestro vecino y desear la paz para todos?

La paz... He visto los campos de batalla de Europa y he visto cientos de miles de cadáveres... ¿Para qué? ¿Qué ganamos? ¿Qué descubrimos? Hermanos... Somos negros... Seamos buenos negros. Hay buenos blancos y malos blancos. También hay malos negros. Seamos buenos negros.

Habla bien, ¿eh?

Siempre fue un negro pomposo y aburrido. En Francia nos hacía dormir. Y sigue teniendo el mismo efecto en mí.



Nos quedamos. Estamos pelados y creo que hay una manera muy simple de hacer algo de dinero.

A todo esto... ¿Nos vamos o nos quedamos para la feria de los granjeros?

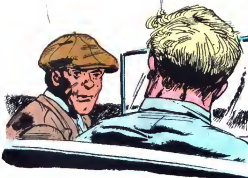


¿Cuál?

El campeonato de boxeo. Son quinientos dólares. Podríamos vivir meses con ello.

¿Y crees que puedes ganarlo?

Ponme a cualquier tipo delante y lo haré polvo... especialmente si tengo hambre.



No me gusta ese negro. Es un negro que traerá problemas.

¿La Hermandad?

Los traerá si lo dejamos. Será cuestión de frenarlo.

La Hermandad.

He oído rumores de que vas a participar en el campeonato de boxeo, Larsen.

Buenas orejas las tuyas, Proctor. ¿Y con ello?

No lo hagas, Larsen. Yo pienso competir. Necesito dinero para mi iglesia. Y tú sabes lo bueno que soy, modestia aparte.

Sé lo bueno que eras. Hace mucho de ello, ¿lo olvidas?

Oscaré tener que lastimarte.

Bah. No creo que tengas esa oportunidad.

Negro... Hemos venido a buscarte.

Y como eres religioso podrás rezar tus propias oraciones.



Diablos... Creo que no vamos a tener oportunidad de saber quién es el mejor...

Tu revólver... Trataré de distraerlos y...



No tiene balas. ¡Olvidas que soy un ministro del Señor! Juré nunca más volver a disparar contra un hombre después de la guerra.

Ahora me lo dices.

Tenemos esto para ti, negro. Colgarás en lo alto y luego...

Agus...



¿Agus?

Sí, mira. Se debe de haber roto una...

¡No es agua! ¡Es gasolina!

¿Eh?



Efectivamente, queridos disfrazados. Están en un charco de gasolina que explotará como el diablo si a mí se me ocurre tirar esto...



Oys... Escucha... Tranquilo...

Claro que estaré tranquilo... pero antes séquense las espuchas... las tánicas... y las ropas...



Y el resto. Y no discutan, ¿eh? Me muerro de ganas de tener una excusa para tirar esto... ¡Rápido!

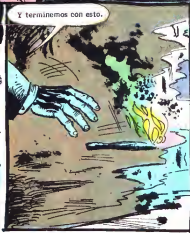


Sí... Sí... Calma...

Y ahora a largarse de aquí, compañeros. Creo que van a causar sensación en el pueblo.



Y terminemos con esto.





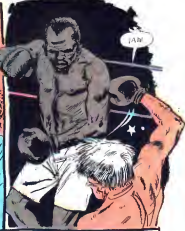
Tu amigo sabe cómo solucionar problemas, ¿eh?

¡Tiene algunos buenos momentos de cuando en cuando.



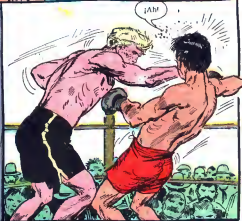
Y nosotros dos, ¿nos veremos en el campeonato?

Ahí. Mejor que te sujetes bien los dientes, reverendo.



No te molestes en contarle. Está frito por toda la noche.

Ese negro es una mala.



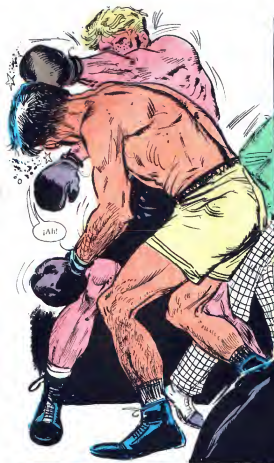
Por favor, Ebenezer... ¡Te lastimarán...!

Es la única posibilidad de salvar la granja, Betty. ¡Tengo que probarlo!



Estamos en las semifinales, ¿eh?

Ahí. Me tocó uno de los duros del pueblo. ¡Háize traer una camisa.



¡Terminé con el duro! ¿Y tú?

Uf. Un chico de campo. Hasta tiene cara de bueno.



Ven, chico. Hagámoslo breve, ¿eh? Ven.



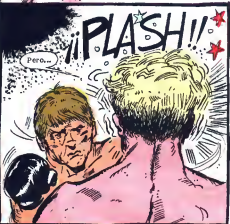
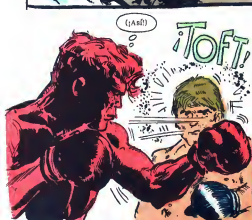
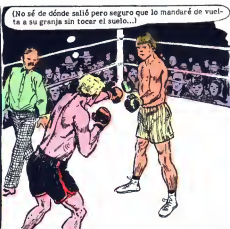
¡Vas y vas!

ZOCH!



¡Ahhh!







La radio chirriaba dentro de la casa. El calor en los maizales y el cielo incandescente, anulado de cigarras....

Papá... Llegar un coche...

Larsen
B&F
Finch

por ROBIN WOOD

Dibujos de CASALLA

UN MISERABLE PEQUEÑO PUEBLO

Ejem... Espero no molestarla, señorita...

Oh. A mí no me molesta. Es mi padre el que se pone algo belicoso. Dice que los hombres me miran de forma pecaminosa...

Calma, mi buen amigo. No haga nada de lo que podría arrepentirse...

¿Yo? En todo caso serían ustedes los que se arrepentirían. Esta es copeta está cargada con munición para osos. ¿Qué quieren?



Dijeron que usted necesita gente para levantar su cosecha... y nosotros necesitamos trabajo.

Usted es un tipo de ciudad, forastero. No aguantaría cinco minutos en estos campos. Oj vídolo... pero el grandote puede servirme. Comida, cama y un pago razonable. Elijan.

Mala suerte la mía, Larsen. Al menos tú tienes trabajo...

Me resulta un poco sospechoso que sea yo el que siempre termina con el trabajo a lomos: ¿Qué harás tú?



Volveré al pueblo. Tal vez encuentre algo más adecuado para mí.

Ten cuidado. Vi que tienen una cárcel muy sólida.



Y tú, nada de acercarte a él, ¿entendido, Betty-Bo?

Oh, papé... Eres tan aburrido...



(La verdad es que he estado en lugares más alegres que este... o para ser exactos, cualquier lugar sería mejor que este...)



¿Trabajo? Delirios. Casi todos los granjeros están por perder sus tierras. Los bancos los echarán a patadas y se quedarán con todo. No hay trabajo... y no hay whisky a crédito tampoco.

No hace falta que seas tan diplomático. Toms.



No. Yo pagaré esta ronda. Creo que tal vez tenga una oferta para usted...

¿Ahá? Escucho...

¿Eres casado? ¿O tienes novia? ¿O algo por el estilo?

No a lo primero. No al resto. ¿Y no podrías taparte un poco más? No es muy sano exhibir tanta piel...

¿Tienes miedo de mí? ¿Un tipo tan grande como tú? ¿Con semejantes músculos? No lo puedo creer...

No tengo miedo de ti. Estoy pensando en la escopeta de tu papá.

Esa chica nuestra sigue metiéndose en líos, Ebenezer.

Ahí. Creo que es hora de que hagamos algo al respecto. No puedo seguir cuidándola todo el tiempo.

¿Pienzas en el nuevo?

Ahí. Es grande y trabaja bien. Además no tiene un centavo ni adónde ir. Creo que sería bueno en la granja...

¡Las manos quietas, maldita seas!

No seas así... No pueden vernos desde la casa...

¡Eh, Larsen! Veo que la vida de labiego te trata bien.

Diablos... ¿Qué haces disfrazado así?

He conseguido un razonable empleo, com padre, gracias a que el enterrador local no sabe manejar y que el chofer que tenía acaba de morirse. A decir verdad, mi primer paseo fue con Al.

¿Así que has vuelto? Eres simpático.

Te veré esta noche, ¿de acuerdo? Podemos tomarnos unos tragos. Estaré en el bar y...

Yo podría ir...

Tómate un baño frío, encáñalo. Eso te calmará... espero.

Lo dudo, viejo. Creo que esta noche simplemente me desmayaré en la cama.

¡Vaya... Pobre Larsen... Veo que está en una situación peligrosa... No creo que la chica lo deje dormir mucho... y el papá tiene esa enorme excepción... ¿Y eso? ¿Clientes?!

Tú también... aunque algo desabotonada... Vete a refrescarte un poco, ¿quieres?

¿Clientes? Ya lo creo... pero clientes que funcionan al revés. Quieren desenterrar en lugar de enterrar.

¿Eh? ¿Qué historia es esa?

Mi marido era viajante de comercio. Vino por esta zona con su socio y sufrió un accidente... mortal. Mi cuñado lo hizo enterrar aquí hasta que pudiéramos reclamar su cuerpo y llevárnoslo... que es lo que queremos hacer.

¡Sí... Recuerdo el caso... Fue el año pasado... en fin... Necesitarán un permiso del comisario...

En fin... De acuerdo... Lo haremos mañana por...

Preferiría hacerlo ahora mismo.

Ya lo tenemos. Tuvimos que despertar lo de su siesta, claro.

Señora... Hace casi cuarenta grados a la sombra y no refrescaré hasta la noche. No me tienta la idea de sacar un ataúd con esa temperatura. Prefiero hacerlo en la madrugada.

Hmm. Está bien... Volveremos mañana.

Pareja rara, ¿eh? Ella no parece el tipo de viuda llorosa... y él carga un revólver bajo el saco.

En Texas hasta los gatos llevan revólver. ¿Qué tiene de raro eso? Cierra el pico y prepárate para trabajar mañana.

(No puedo evitarlo... Me han despertado la curiosidad.)

Sí... Los recuerdo... dos tipos de ciudad... Lle garon en su coche... uno de ellos venía muy enfermo parece... Había sufrido un accidente...

¿Lo vio un médico?

El médico más cercano está a ochenta kilómetros, amigo. No. Se murió esa noche, y al día siguiente lo enterraron y el otro tipo se largó. Eso es todo.

(¿Todo? No. Hay algo más...)

¿Los diarios de un año atrás?
¿A quién diablos le pueden interesar?

A mí. Soy un estudiante de los tiempos antiguos. ¿Tienen algo así? ¿Archivos, por ejemplo?

Fíjate allí si tanto te interesa...

Gracias. Escribiré una carta de agradecimiento a tu director.

(Humm... Vaya... Es increíble lo que ocurre en una región tan poco interesante como esta... Sí. Muchas cosas ocurren...)



Ah. ¿Eres tú, enterrador? ¿Quieres jugar una mano? No parece haber otra cosa para hacer aquí.

Seguro...



... pero tendrás que sacarte ese aullido primero. Soy supersticioso y ese pequeño espejo que tiene podría darme mala suerte.

¿Me acusas de tramposo?



¿Por qué lo haría? Anda. Tómate otro trago y juguemos. Como tú has dicho, la noche es larga y vacía.

Eres un filósofo.



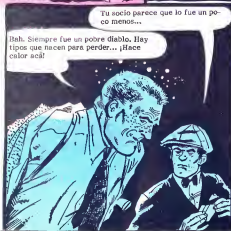
Y vienes de Nueva York, ¿eh? ¿Qué puede interesarte en este desierto?

Siempre hay grandes oportunidades para un tipo de empresa... y yo soy uno de esos.



Tu socio parece que lo fue un poco menos...

Bah. Siempre fue un pobre diablo. Hay tipos que nacen para perder... ¡Hace calor acá!



Yo... Yo nací para ganar... para ser rico... Me respetarán... Me...

¿Algún problema?

No lo creo. Déjalo dormir aquí. Es demasiado pesado para cargarlo.



Rojo y gris del amanecer, y el aire frío, húmedo de rocío, viscoso sobre la piel...

¿No podrías haber conseguido a alguien que hiciera este trabajo?

Y lo conseguí tú.

Ah... Señora... Este... ¿le ha ocurrido algo a su cuñado?

Allí está... con el pobre finado adentro. Lo sacaremos y...

¿Lo tienes?

Perdió un combate contra una bota. ¿Y el ataúd?

No... Espere un poco... Déjame echarle un vistazo primero... ¡Uf! ¡Qué inmundicia!

Sí... Oh, Dios... ¡Déjame respirar!

Pero... ¿Qué es esto?

Papeles... ¡Periódicos viejos!

¡Ustedes! ¡Ustedes fueron...! ¡Los mataré...!

¡Quieto, Chuck! ¡No...!





El revólver descargado...
¿fuiste tú?

Anoche cuando se emborrachó. Me im-
aginé que algo feo podía ocurrir y deci-
dí tomar mis precauciones... Y el dinero,
¿fuiste tú?



Actuó demasiado raro. Nervioso... con una mano
en el revólver... era evidente que había de algo...
Me hizo dejarlo solo junto a la tumba abierta...
para despedirse según dijo. Todo tan evidente.

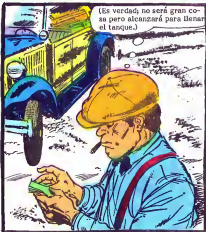


Cuando se fue abrí la tumba y encontré el dinero. Lo gas-
té todo. Mujeres, buena bebida y buena comida. No era
tanto después de todo. Eran un fracaso como delincuen-
tes...



¿Y qué me
toca a mí?

Bueno... Tal vez aún tengo algo en-
cima... No es gran cosa pero...



(Es verdad; no será gran co-
sa pero alcanzará para llenar
el tanque.)



(Pagar por una buena co-
mida y largarnos de este
maldito agujero...)

Roow-
Roow-
Roow!!

¡Eh tú, maldito seas! ¿Dónde está ese hijo de perra amigo tuyo?

Este... ¿Por qué? ¿Pasa algo?



¡Ya lo creo! ¡Lo pesqué anoche con mi pobre hijita pero se me escapó! ¡Pero tendré que reparar lo que hizo o le volaré los sesos!

Buena... Yo no lo he visto... y además apenas si lo conocía.



¡Vamos! ¿En alguna parte debe de estar escondido!

Yo prefiero esperar aquí... El amigo es...

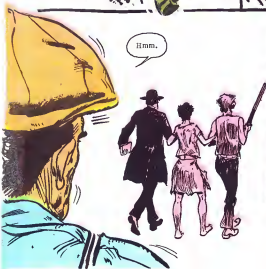
Lárgate o te pateo.



¿Cómo diablos te dejaste atrapar en algo tan estúpido?

Es lo que yo me pregunto. Es evidente que nunca se aprende...

Hmm.





Larsen
B&F
Finch

LA RISA DEMENTE

Dibujos de CASALLA

por ROBIN WOOD

¿Vamos directo?

No. Quiero comer algo antes. Tengo hambre.

Nadie prestó atención al coche. Estaba polvoriento, sí, pero todo estaba siempre polvoriento en El Redondo. El calor y el polvo eran dos realidades absolutas en la frontera. Los hombres tenían aspecto siniestro pero El Redondo nunca había atraído nada demasiado distinguido...

Tiene hambre, ¿lo oyes? ¡El maldito tiene hambre! ¡Te dije que no es humano!

Cálmate un poco, ¿quieres? Siempre estás nervioso. No me sorprende que tengas una úlcera.

Vaya cliente... Debe de ser empresario de pompas fúnebres. ¿No crees?

No. Asustaría a los muertos.



¡Eh, Larsen! ¡Llévate esto al banco! ¡Ya sabes que al señor Guigley le gusta comer caliente!

Al señor Guigley le gusta comer caliente. Oh, sí.

(El tipo me gusta cada vez menos. Hay algo demasiado raro en él... y esos dos tipos que lo esperan afuera...)

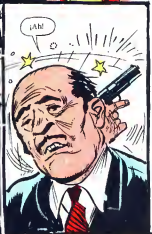
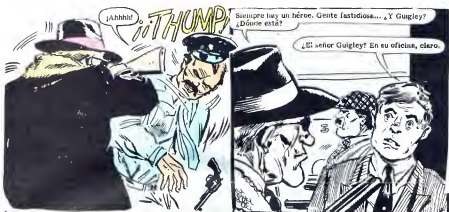
Toma y guárdate el cambio. La comida era escuerosa.

Nos gusta satisfacer a nuestros clientes.

(Y van al banco... Hmm, no tienen aspecto de inversores...)

¡Quietos todos, damas o caballeros! Esto es, como ya lo habrán imaginado, un asalto. No quiero matar a nadie pero tan poco me quitará el sueño hacerlo.

¡Yo no...!





¡Quietos, héroes. ¿Quieres morir? Ningún problema. ¡Ahora mismo...

Nada de eso. Que lleve a Guigley al coche. ¡Rápido!



¡Diablos! ¿Algo raro está pasando aquí...?



¡Eh! ¡Alto allí! ¿Qué...?

¡BLOM!



¡Ya estoy harto de este pueblo de porquería!

Lo partieron en dos... Cristo, ¿quién son esos animales?

No sé... y no pienso averiguarlo...



¿Qué...? ¿No piensan perseguirlos?

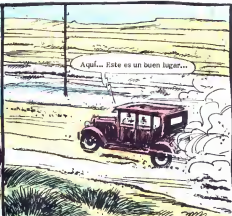
Hazlo tú ya que eres tan valiente. Yo tengo mujer, hijos y muchas ganas de vivir.



No puedo... No conozco la región... (y temo tener que confesar que soy un cobarde...)



Aquí... Este es un buen lugar...



Y aquí estamos otra vez juntos, Guigley, después de diez años. Conmovidos, ¿no crees? Dos viejos amigos.



Por favor, Excavador... Mi hija... Déjala irse...

El oro, Guigley. El oro. Todo depende de eso. Quiero el oro.



¡No hay oro, maldito sea! ¡Robamos ese oro hace diez años! ¡Ya no existe! Si aún existiera, ¿crees que estaría trabajando en ese pijo-banco?

¿No hay oro? ¡Eran doscientos mil dólares...!

Sí, sí. Y yo los invertí en una mina de oro que resultó tener de todo menos oro. ¡Puff! Eso es todo. No hay oro. No hay nada.



¡No! ¡No te creo! ¡Pasé diez años en Yuma esperando recuperar mi dinero! ¡Lo quiero! ¡Quiero vivir como un rico! ¡Quiero...!

Es inútil, Excavador. No hay nada. Lo único que tienes es el dinero que robaste hoy...



...y qué deben de ser unos doscientos dólares y monedas. Nada grande.



Te ríes, ¿eh? Me enviaste a la cárcel para quedarte con el dinero y ahora te ríes. Muy bien; yo te enseñaré lo que ocurre con los que se ríen del Excavador, Zippo... Curran... La chica es para ustedes...

¡Cállate!

Este... ¿Y el grandote?

Déjalo aquí con Guigley. Nosotros seguiremos viaje.

¡No!

Pero... ¿Qué le pasa?

No sé... parece un ataque...

Oh, Dios... Oh, Dios... Me muero...

¡Me muero! ¡Me muero!

¡Pues muérete lejos de nosotros, maldito seas!

¡Ah!

Mi hija... ¡Oh, Dios! ¡Mi hija! Esos bastardos...

Calma, Guigley. No irán muy lejos. Me he asegurado óvellido... con esta piedra...

¿Asegurado? ¿Cómo?

Mi ataque... Me permitió agujerear su tanque de gasolina. Están dejando chorros de ella en este momento.

¿Y qué ganamos con ello? ¡Estamos a pie y desarmados! ¿De qué sirve saber que van a quedar clavados en el desierto?

Veremos, Guigley... ¿Sabes? Es en estas ocasiones cuando descubres si conoces bien a otro hombre...

No entiendo. Yo...

Pero... ¡Un coche! ¡Llega un coche!

Sí. Es en estas ocasiones cuando descubres si conoces bien a otro hombre.

¿Por qué tardaste tanto?

No. No vamos a volver,
Finch. Todavía no.

No seas gracioso y sube.
Quiero volver a...



... un agujero. El coche está muerto
y estamos lejos de todo. ¿Qué hace-
mos ahora?

Caminar. Al menos es lo que
yo haré.



¡Eh! Un momento! ¿Y nosotros? Nos prome-
tiste una fortuna en oro! ¿Y ahora? ¿Crees
que nos dejarás tan tranquilo, maldito char-
latán? ¡Vamos a morir aquí!

Debo decir que no me interesa mayor-
mente el tema. Revienta.



¡No! ¡Eres tú el que...!



¡Por Dios, Excavador! ¡Le has...!

Ahhhhhh

BLOM!

Prefiero... estar seguro... Tal vez no íbas a intentar nada... o tal vez sí... Ahora estoy más tranquilo.

Y ahora quedas tú, pequeño. Todo ha salido mal... No hay oro... y la venganza de pronto parece algo infantil... porque estoy muriendo.

Mi padre...

Tu padre me ayudó a robar y luego me traicionó. Siempre fue un hombrequito menquino y cobarde... y para peor, torpe. Tanta muerte y tanta traición para nada. Es casi cómico.

El único problema es... que me queda una sola manera de cobrar-me algo de lo que él me debe...

Oh, no.

Lo siento... No es nada personal... pero odio la idea de un fracaso absoluto... por ello... por ello...

¿Ves algo?

Ni mi nariz... pero no pueden estar lejos... Cálculo que...

¡Allí! ¡Allí hay un fuego!

¡Dame el fusil y pare el motor! ¡Esto puede ser peligroso!

Todo parece muy tranquilo...

¿Sí. Me pregunto...

Pueden acercarse. Está muerto.

¡Cariño! ¿Estás...?

Por favor... No me toques... No puedo soportar la idea de que me toques...



Pero...

Déjala, Guigley. No es el momento para esas cosas. Es mejor llevarla de vuelta ahora. Ha pasado por el infierno, ida y vuelta.



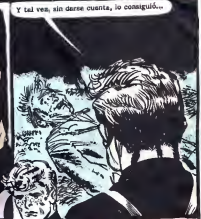
Es mi hija... Es...

Ahora no, Guigley. Tal vez más adelante... pero ahora no.

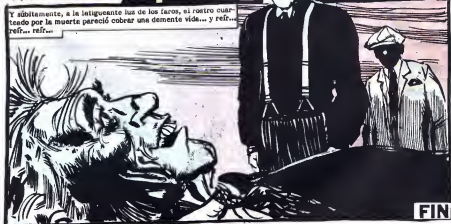


Pareces muy pensativo...

Un poco... Ese maldito chiflado volvió a vengarse...



Y tal vez, sin darse cuenta, lo consiguió...



Y súbitamente, a la intiguable luz de los faros, el rostro cuarteado por la muerte pareció cobrar una demente vida... y reír... reír... reír...

FIN

Larsen
B&F
Finch

(8-15)

La niña ha nacido bien, Jacinto... Es una linda niña... Fuerte... y grita mucho... Es una linda niña...



EL ÚLTIMO DÍA DE JACINTO ARRABAL

por ROBIN WOOD

Dibujos de CASALLA

Jacinto Arrabal. Está cansado de la vida. Cansado de ser mejicano en tierra de gringos, cansado de ser pobre, cansado de ser tantas cosas que nunca quiso ser...

Ma mujer...¿Cómo está mi mujer?

El sacerdote también está cansado de ser un latino, de ver tanto dolor y de no poder hacer nada por ello...

Murió, Jacinto. Dios la tiene en...

No. Deje a Dios de lado, padre. Ella murió porque éramos tan pobres que no pudimos pagar ni un médico. Se murió porque comía poco y porque se moría de frío, de hambre, de calor y de cansancio.



© 17-757

Se murió porque yo dejé Méjico y la tra-
je aquí, al paraíso de los gringos. Paraíso
para ellos. Nosotros lo pagamos.

Cálmate, Jacinto...

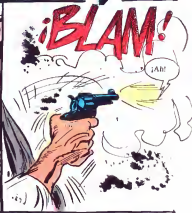
¿Cálmarme? Estoy calmo, padre. Diga-
le a mi cuñada que se ocupe de la niña.
Yo mandaré dinero...

Jacinto Arrabal salió a la calle,
tiritándole en un poncho...



Y Francis R. Higgins se cruzó con él. Estaba contento y por ello...

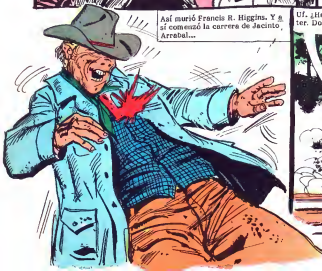
¡Eh, grasiénto! Toma y cómprate una bo-
tella de algo!



Así murió Francis R. Higgins. Y a
sí comenzó la carrera de Jacinto
Arrabal...

Uf. ¿Has leído? Arrabal asaltó el banco de Bax-
ter. Dos muertos.

Ese tipo es un caso serio. Encon-
trárselo es la manera más simple de ter-
minar en un ataúd. Hace quince años
que saquen la frontera y no lo pueden
detener.





A todo esto... ¿No tienes hambre?

Yo siempre tengo hambre. ¿Alguna sugerencia?



¿Qué esperamos entonces?



¿Quién...?

¡Padre! ¡Soy yo! ¡Su viejo alumno...!



¡Finch, hijo de perra! ¡Esperé mucho por esto!

Pero... ¡ay!... ¿Qué hace?... ¡Espera!

¡Por las cartas marcadas, por llevarte la cruz de plata, por lo de la chica de Stillwell y por cualquier otra cosa que me olvide!

Parece conocerlo bien.

¿Finch? ¡Pue uno de nuestros huérfanos, pero nació torcido. Cada visita de él es un desastre. ¿Líes su amigo?

Conoció solamente.

¡Y ahora a comer! Ah. Y tenemos un vino excelente...



Este... ¿Qué hacen todos estos mejicanos aquí?

Nuestro monasterio es también escuela y asilo de huérfanos. Hay muchos mejicanos aquí, casi todos trabajando como peones para los Burke.

Ah, sí. Oí hablar de ellos. Parece que el chico es algo salvaje, ¿no?

El joven Burke es un perro rabioso al cual tengo prohibido aparecer en el monasterio. La última vez lo saqué a patadas.



¿Es ese su estilo habitual de predicar?

Hijo, antes de ser religioso fui un pecador, un bandidero y un Ranger de Texas. De todo ello aprendí muchas cosas...

... y una de ellas es cómo tratar a ciertos individuos...

¡Ah!



Rosurito es nuestra mascota. Quedó sin familia hace mucho y la hemos cuidado junto con otros huérfanos. Pronto irá al colegio. Quiere ser enfermera.

De la manera como usted predica no vendrá mal.

A todo esto, ¿puedes llevarla al pueblo? Necesita traer comida y libros y en tu elegante coche lo hará más rápido... pero recuerda que...

... que si la toco me arrancará la cabeza. Conozco la música.





Le gusta Finch, ¿eh?

Es un buen chico. Quiere ser un rufián, pero el corazón lo traiciona. Y ahora, ¿qué tal un vaso de vino?



Jake, mira allí... Es la morenita...

Ah. Y sin el cura. Esta es una buena oportunidad.

Hola, bonita. Nos volvemos a ver.

El padre ya le dijo algo la última vez, señor Burke. Espero que no empiece nuevamente.

¿Por qué te das tantos aires, grésiente? ¿Qué te crees? ¡Perros como tú se pagan a un dólar por...

¡Suéltala!



¿No la oyes? ¡Suéltala!

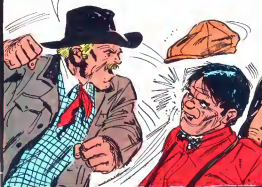
¡Ah!



Pero...

Un valiente, ¿eh? ¡Ahora verás!

¡... y mientras lo termino lívela a mi casa! ¡Después me ocuparé de ella! ¡Hay la voy a pasar bien!



Padre... ¿Tiene usted aquí a una niña llamada Rosario Martínez?



¿Rosarito? Sí. Desde hace años. ¿Por qué?

Bueno... Yo la conocí hace mucho, ¿sabe?... Y conocí a su padre... Y él me pidió que le trajera esto.

Caramba... Hay mucho dinero allí...



El padre de Rosarito tuvo suerte...

La debe de haber tenido durante mucho tiempo. Siempre le envió dinero. Le hemos abierto una cuenta en un banco y se lo hemos ido depositando. Tengo todos los recibos por si quiere llevarlos a su padre.



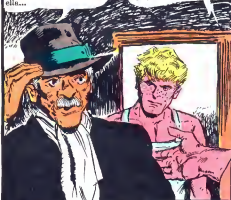
No. Él sabe quién es usted. Él confía en usted... ¿Y la niña? ¿Podría verla? De lejos, solamente.

Por supuesto... Este... ¿Por qué no vino el padre?



Pues... Es un hombre ocupado... Yo le diré cómo está él...

Seguro, hijo. Ven conmigo y...



¡Padre! ¡Se llevaron a Rosarito! ¡Fue Burke! ¡Mire lo que hicieron!



Hmm. ¿Ese coche es tuyo, amigo? ¿Puedes manejarlo?

No es mío... pero puedo manejarlo.

Llévame al pueblo, por favor. Con mi otra valija...

Arrabal, no lo hagas. Yo la traeré de vuelta...

Ah. Veo que no lo eugné, ¿eh, padre? No importa. Yo sé quién es ese gringo, padre. Y sé cómo las gasta. Él lo mataría a usted y nadie movería un dedo. No. Es la hora de los animales.

¿Ella sabe quién es su padre?

No. Los frutiles jamás se lo han dicho. ¿De qué serviría? ¿Quién puede estar orgullosa de ser la hija de Jacinto Arrabal?

Y ahora averaguemos cuál es la casa de ese chico tan malo...

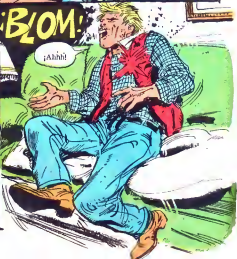
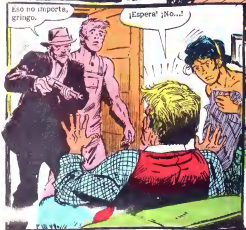
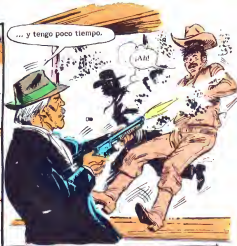
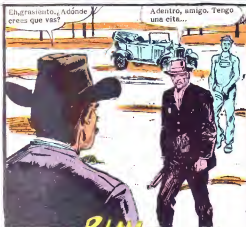
Preguntaremos.

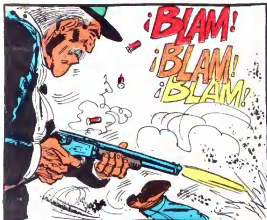
Pero...

Sheriff! ¿Lo he visto? ¡He visto a Arrabal! ¡Está en el pueblo!

Aquí es...

¡Sí. Y allí están sus chicos duros. Creo que no será fácil.





Por Dios... Esto ha sido una carnicería...

Lógico. Yo soy un carrucero. Toma a la chica y llévatela al monasterio. Dile al fraile que la cuide mucho.



¿Y tú? Será mejor que cruces la frontera rápido...

No.

Ya no podré. Váyanse rápido...



¡Y ahora fuera! ¡Los dos!

¡Arrabal! ¡Sal afuera con las manos en alto! ¡Me oyes? ¡Tendrás un juicio como es debido!



... pero antes... Eres muy bonita. Me recuerdas a alguien.

Yo... yo...



¿Juicio? ¿De qué habla el sheriff?

Cierra el pico. Ojalá que Arrabal se entregue. Ese tipo es dentado.



¿Crees que se entregará?



Pronto lo sabremos.

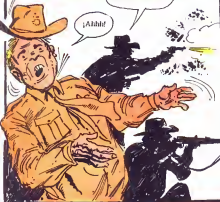
Pronto lo superaron...



¡Eh, gringos! ¡Aquí estoy!
¡Y aquí tienen mis armas!

¡Ticen! ¡Ticen!

¡Ahh!



¡Ja, ja, ja! ¡Mucha bala para matar
mucho hombre! ¡... pero necesitarán
más!



¡No se cae! ¡No se cae!



Mucha bala...



Mucha...



El polvo absorbió la sangre y un sombrero rodó calle abajo...

Ese hombre... ¿Quién será?

Un bandido... pero no lo fue siempre. Antes debió de ser otra persona...

Ven. Vámonos.

Dios mío... ¿está muerto?

Oreo... que sí... Espero que sí...

"El día 17 de Agosto,
Jacinto Arzabal fue muerto en
Clark Falls por policías y voluntarios
locales, tres de los cuales fueron
muertos por este. El bandido
recibió más de cien balazos..."

Fin

Larsen
B&F
Finch

por ROBIN WOOD

Dibujos de CASALLA

Cantaban sobre el algodón. Graves voces sudorosas, increíblemente felices en el caluroso atardecer. Manos negras suben el algodón blanco. Un sol de oro y el buen tiempo de la cosecha...

¡Eh, Finch! Esta noche tenemos una fiesta. ¿Quieres venir?

HAMBRE

Trabajan doce horas por día... ¿y todavía tienen ganas de bailar?

¡Claro que sí! ¡Ven, blanquito!

¿Y mi amigo?

Tu amigo no querrá venir, Finch. A tu amigo no le gustan los negros.

Larsen es un buen tipo...

¿Crees que no lo sé? Es un hombre excelente y no le gustan los negros. Eso es todo. Déjalo tragálo, Finch. A mí no me gustan las ebollas... y ellas siguen creciendo.

¡Te veremos a la noche!

Linda negra, ¿eh?

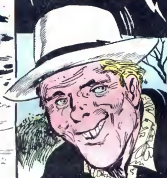
Tranquilo, Ray... Bastantes problemas tuvimos en Nueva Orleans...



Eso fue en Buffalo... Y era una blanca. Ahora estamos en el sur... y es una negra...

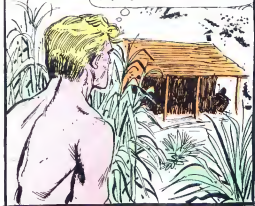
De acuerdo. Te veré en casa.

No quiero saber nada del asunto...



¡Espera...! (Oh, Dios... otra vez... como en Buffalo...)

(Vaya... ¿Y esa cosa? ¿Quién vive allí?)



Acércate, hombre blanco. Me llamo Danunga. Madre Danunga. Extraño nombre, ¿verdad? Acércate. Voy a comer y no me gusta comer solo.



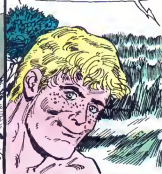
No me gusta comer con negros.

Y a mí no me gusta comer con blancos... pero me gusta menos comer sola. Me aburre. Y mi guiso de gallina es único...



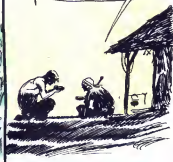
De acuerdo, negra. Lo probaré.

No seas tan delicado, blanco. Te lo comerás todo.



¿Eres una bruja?

Bah. Cuando eres vieja, negra y fea todos te llaman bruja.



A lo mejor lo soy. Vine de la tierra de los negros cuando era niña. Aún recuerdo los leones y los grandes lagos... pero fue hace mucho tiempo... ¿Y tú? ¿Los negros te hicieron daño?

Sí. Mataron a la persona que más quería en el mundo.



Lo siento. Es como todas las cosas en el mundo. Hay negros buenos y malos...



Espera... ¿No has oído algo?

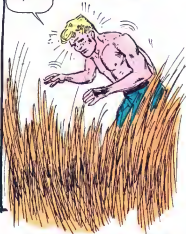
Sí... Un grito... Creo...



¡Aúgh...!



Oh, no...



Ejem. Es evidente que la negra... la víctima fue atacada por algún vagabundo. Nada que hacer al respecto.

Un momento, sheriff. ¿Un vagabundo? Nadie pasa por aquí sin que lo vean... Y ella tiene sangre en las uñas... Tal vez arañó a su atacante...

Y también tiene fibras azules de algo-dón en...

¿Quién eres tú? ¿Un detective?

No. Un hombre lógico. Había rastros de botas junto a la muchacha... Buenas botas... Botas caras... Botas que pocos pueden pagarse. Y su hijo, señor Rawlins... ¿Qué le pasó en la cara?

¿Jack? El chico es un poco estúpido... Se arañó con unas ramas...

Buenas botas las de su hijo, Rawlins. ¿Puedo compararlos con las huellas que se hallaron junto al cuerpo de la chica?

¿Eh? ¿Cómo se atreve a sugerir...?

No. No. Déjeme hablar a mí, señor Rawlins.

Sí. Sí, sheriff.

Y tú, compadre, cierra el pico y no vuelvas a decir una palabra. ¿Me oyes? Reventaron a una negra pijoosa, ¿y qué? Cállate, cobra tu dinero y lírgate, ¿me oyes? No hay lugar para basura en este pueblo.

Y Larsen, desconocido, macizo, misterioso y cruel, susurró con deleite...

¿No? ¿Y cómo es que tu madre vino aquí?

¡Bestardo...!



¡¡ ZOOH!!

¡Ah!



Un valiente, ¿eh? Y un tipo duro... Muy bien. Prepárate. Te voy a enseñar a meterte en lo que no debes...



Sonrió con tristeza y sin dientes. Había un vago olor a humo y a hiervas desconocidas.

Vaya... Para alguien que no quiere a los negros te has hecho apañar bien por ellos...



Esa chica... Esa pobre chica...

No sé. Esto es el sur, hijo, y aquí la justicia está algo renga y algo tuerta. Es justicia de blancos... pero también hay justicia de negros. Descansa. Yo volveré luego.





¡...y como vuelvas a llevar a cabo otro disparate como este juro que te mataré!

Perdona, papá... Fue un accidente... Ya te lo expliqué. Nunca más papá. Nunca más.



Hmm... ¿Qué hace aquí la vieja? Es la primera vez en años que deje su choza...

Uf. ¡Cómo apesta...!



Hombre blanco... Tienes hambre.



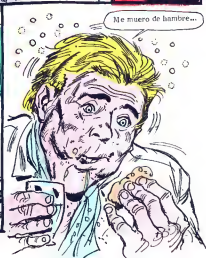
¿Y eso? ¿Qué quiso decir?

No lo sé. Es una vieja loca. Eso es todo... Y ahora vamos a comer algo.



Por Dios... cálmate un poco...

Perdona... Es que tengo hambre... Me muero de hambre...



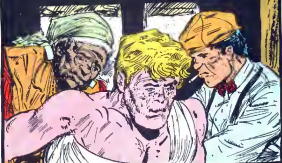
Me muero de hambre...

Eres un tipo fuerte. No tienes nada roto... en un par de días estarás caminando otra vez...

Bah. Todo lo que necesito hacer es llegar hasta el coche. Nos iremos en la mañana. No pienso dar otra oportunidad a ese sheriff...

Dime... ¿Qué quisiste decir con eso de justicia de negros?

No te preocupes, Larsen. Descansa un poco.



¿Qué le ocurre? No ha parado de comer. Traga todo...

Si sigue así reventará...

Por Dios... ¿Estás enfermo?

No, papá... Simplemente... tengo hambre. ¡Tengo hambre!



¡Tengo hambre!

Brandon... Llama al médico... Esto... ¡Esto no me gusta nada!

Sí, amo. Ahora mismo.

¿Danunga?

Danunga.



¡Tiene que hacer algo, doctor! ¡No para de tragar todo lo que ve! ¡Ha vomitado ya diez veces por lo menos!

Cristo... Lo sé... Nunca he visto nada igual...



... y no sé cuánto tiempo su corazón podrá aguantar...

Tengo hambre... Tengo hambre...



... pero no puedo más... Me duelen las mandíbulas... ¡Me sangran los dientes... y mi estómago va a reventar... ¿qué me pasa?

Adiós, hijo... Ojalá que un día se calme la pena que llevas dentro de ti.



Adiós, madre Danunga.



¿Pena? ¿De qué hablaba la vieja?

Nada interesante, Finch. Apura y larguémonos. Tengo ganas de estar lejos de aquí.



Pero... Mira allá... Dios mío... ¿Qué es eso?



Tengo hambre... Tengo hambre...



¡Maldita sea!



¡Tengo hambre!



¡Tengo hambre!



¡Basta! ¡Basta!



Basta...





Ya no tienes más hambre, hombre blanco. Ya nunca más la tendrás.



FIN

Larsen
B&F
Finch

A veces Finch tenía suerte... y otras veces tenía que soportar a su suerte...

Creo que subiré la apuesta a cincuenta dólares... ¿Quién me sigue?

Yo no.

EL PERRO RABIOSO

por ROBIN WOOD

Dibujos de CASALLA

Yo tampoco.

Yo sí.

(Humm. No me gusta ese tipo. Es rico, es duro y no le gustará perder... y tengo un mal presentimiento con respecto a Finch...)

Lo siento por ti, compadre. Poker de ases.



Más lo siento yo por ti, amigo... porque tengo aquí dos ases. ¿Cuántos hay en un mazo de cartas? Creo que te has metido en un lío.

Pero... no entiendo... Yo no...



Me presento, chico listo; soy el sheriff Rawlins y tengo una celda lista para los chicos listos de la ciudad que vienen a enseñarnos cómo ser listos, a nosotros, los chicos del campo.

Ese era tu amigo, ¿no?

¿Quién? ¿Ese?... Ni lo conozco...

Pero... ¿No me llevan a la cárcel?

¿A la cárcel...? No, chico listo. En este pueblo arreglamos las cosas a la manera antigua...



Pero...



... esta!

¡Ah!



Hmm... Vaya... Vaya... Un buen trabajo... El cuerpo humano tiene más de doscientos huesos y a ti no te han dejado, prácticamente, uno en su lugar...



El desgraciado... ¿Quién era? El de los bigotes...

Ah, Jack Fraser... Es el gran hombre en este pueblo, amigo. Es el dueño del banco, del almacén, del rancho más grande de la región, de los molinos... Es el amo de los cuerpos, las almas y los bolsillos...

Y encima hace trampas... Él puso esos ases en el mazo... No fui yo...

Muy probable. A Fraser no le gusta perder.

El perro entró pesadamente en el pueblo... Era un perro enorme dolorido y cansado...



Se echó a la sombra de una casa... Le dolía la cabeza... Le dolía el cuerpo... gimió agónicamente...

Quiero que vayas inmediatamente a Laredo, Smith.

¿A Laredo? Pero... señor... Eso me llevará dos días... por lo menos...



Perfecto. Te los pagaré como horas extras.

Señor... Hay otros que podrían...



Smith, estos son malos tiempos y hay pocos empleos; ¿quieres perder el tuyo? Dímelo y no hará falta hablar más. Si no te interesa trabajar allí tú. Si quieres trabajar muévete y vete a Laredo.



Elige, Smith.

Iré a Laredo, señor.



Pobre Smith... Él sabe de qué se trata...



Si... pero ¿qué puede hacer? Tiene un niño pequeño y la casa hipotecada... ¿Qué puede hacer?



El perro lanzó un gemido sollozante... Su cráneo parecía a punto de estallar...



Adiós.



Esta noche iré a verte, Nellie.



Señor Fraser... Por favor, no... Ya se lo dije antes...

Tu chico anda enfermo, ¿verdad, Nellie? Necesitan el dinero del sueldo de tu marido, ¿eh? Pues bien, deja de hacerte la difícil o lo tendrás en la calle, ¿me oyes?



Es mejor que abras la puerta esta noche, Nellie.



¡De! ¡Dame un whisky, Nelson! ¡Mué vete, negro de porquería!

¡Sí, señor... Ahora mismo...



Hmm...



Eh, forastero... ¿Quieres jugar una partida a las cartas?

Seguro. ¿Por qué no?



Otra vez... ¿Por qué lo hace? Le sobra el dinero...

Es un blanco enfermo, hermano. Por eso. No te metas.



El perro gimió desesperadamente... Tenía sed... pero la idea del agua lo enfermaba... Todo su cuerpo parecía arder...





No es raro, compadre. Es saber jugar... Algo que tú no sabes...



... pero sabes hacer trampas, ¿verdad? ¿O llevas tú las estas cartas para que te den suerte?

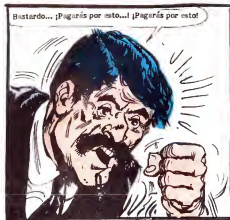


¡Me rompiste el brazo! Bah, Eres un llorón...



¡... y te mereces esto!





¡Bastardo... ¡Pagarás por esto...! ¡Pagarás por esto!



¡Arrestalo, Rawlins!

¡Sí, señor Fraser. Ahora mismo. Yo...



No lo intentes, alcahuete.

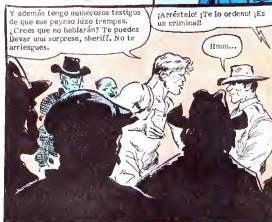
¿Eh? ¿Qué dices?

Peso noventa kilos y soy duro como el hierro. A una basurita como tú me la como en el desayuno. Y no toques el revólver o te rompo el brazo.

¡Resistes a la autoridad...!



Yo no resisto nada, compañero. ¡Resiste el que está actuando ilegalmente. ¿Tienes una orden de detención? No. ¿Tienes una razón para detenerme? No. Eres simplemente el perro faldero de este idiota pero yo no estoy de humor para aguantar más estupideces.



Y además tengo numerosos testigos de que ese payaso hizo trampas. ¿Crees que no hablarán? Te puedes llevar una sorpresa, sheriff. No te arriesgues.

¡Arrestalo! ¡Te lo ordeno! ¡Es un criminal!

Hmm...



Lo siento, señor Fraser... No hay suficientes pruebas...

Pero...

¡Despidete de tu puesto, hijo de perra!
¡No volverás a trabajar en este estado!

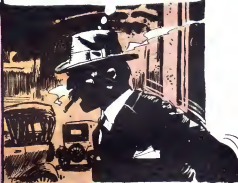
El perro tembló y gruñó. Los dolores
eran espantosos y el martilleo en su
cráneo insuportable.

Y tal vez entonces desistió Natter.
Tal vez eso lo aliviaría... Tal vez...



Oh, sí... Matar... Destrozar... Cualquier cosa que alivie el te-
rrible dolor...

(¡Bastardo estúpido! ¡Lo haré echar...! ¡No volveré a
conseguir un empleo en este condado...!)



(Pero ahora me ocuparé de Nellie... sí, sí... Preciosa
Nellie. ¿Por qué diablos se casó con ese infeliz...?
Las mujeres son extrañas...)

(Hum... ¿podría di-
vertirme un poco...
Sí... ¿Por qué no?
Podría disfrutarla
¿luego...!)



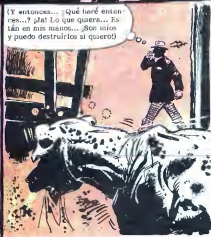
El dolor era insuportable...
Agujas rojas en el cráneo...

(... después echaré a su estúpido
marido a la calle... ¡Sí! ¡Eso
es! ¡Tendrán que venir a supli-
carme...! Tendrán que pedirme
por favor...)

Matar...



(Y entonces... ¿Qué haré enton-
ces...? ¡Ja! Lo que quiera... Es-
tán en mis manos... ¡Son míos
y puedo destruirlos si quiero!)



(Hoyito)

(¡Y quiero! ¡Lo obligaré a entregarme
su mujer y luego...!)



Matar...







¡Tírale! ¡Tírale!

¿Para qué...? Está muerto... El perro está muerto...



Los dos están muertos...



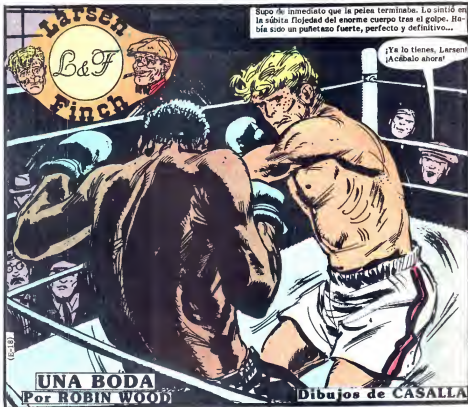
¿Y tú? ¿Qué opinas de esto?

¿Yo?



¿Qué quieres que diga?
Lo siento por el perro.

Fín



Supo de inmediato que la pelea terminaba. Lo sintió en la súbita flojedad del enorme cuerpo tras el golpe. Había sido un puñetazo fuerte, perfecto y definitivo...

¡Ya lo tienes, Larsen!
¡Acáballo ahora!

UNA BODA

Por **ROBIN WOOD**

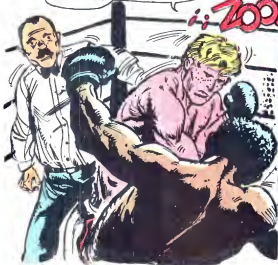
Dibujos de **CASALLA**

Lo siento, compadre... ¡Pero no tengo otra solución!

¡ZOOH!

¡Maldito negro idiota! ¡Me dijeron que era invencible!

Esas cosas ya no se fabrican, mi amigo... ¡Y con respecto a ciertos doscientos dólares...?



¿Buena cosecha?

Excelente. Con esto tendremos algunos días de paz... aunque de la manera como tú devorosa...

Señores, hay un excelente restaurante en este pueblo. ¿Me permitirían invitarlos a cenar?

Este... Sí... pero ¿por qué? Mi madre es la única persona que me dio regalos... a veces.

Digamos que tengo una oferta interesante para uno de ustedes...

En ese caso...

Sí. Soy el abogado y amigo personal de Marie Brewster. ¿Han oído hablar de ella?

Sólo los sordos no han oído hablar de ella. La Viuda de Oro, la llaman, ¿verdad?

Pues bien... La Viuda de Oro necesita un marido...

Estoy escuchando, abogado, pero sabes que tengo poca paciencia. Habla rápido...

El testamento de su finado tío lo dice... Sólo un miembro masculino puede disponer de la herencia... y por supuesto eso descalifica a su señora tía.

Abrevia...





Y a mí me gusta tener una prometida con buen gusto.

Ah... Un rufián alegre, ¿eh? Mejor. Quiero irme de este mundo con buen humor.



Este... ¿y para cuándo será... ejem... la boda?

En dos días. Estamos preparando todos los papeles... Mientras tanto vivirán aquí...



En ese caso, ¿qué tal si alegramos un poco el ambiente?



Deja la botella y lárgate.

Sí, señor... Sí...



No voy a permitir esa boda... pero no puedo actuar abiertamente. Habrá dinero de sobra para todos cuando ella muera...

Dínos lo que hay que hacer, Caine.



Tendremos que hacer razonar al novio.



Un sobrino. Es toda la familia que mi marido tenía y sin el cual hubiera sido feliz. Es un animal peligroso y acaba de salir de la cárcel después de tres años...

Hablemos de otra cosa, princesa... tales como, ¿qué tal este póker de reinas?



¿Qué tal este póker de ases?



¿Eh?

Es una buena mujer... A veces pienso que la vida no es justa...

No le des vueltas al asunto. No hay nada que puedas hacer.



Me voy a tomar un trago, ¿quieres venir?

Estoy cansado...



(Sí. No es justo. Un rufián de poca monta como yo seguirá con vida y un ángel como ella...)



Eh, amigo...

¿Sí...?



HUNK!!

¡Ahhhh!



Hay trenes muy seguidos en este pueblo, amigo. Creo que será mejor que te tomes el primero que puedas...



... porque si no, la próxima vez no seremos tan delicados!

¡Ahhhhh!

Hermano... Esto es lo que yo llamo un buen trabajo...

Bah... Casi... les rompí los nudillos... con la cara...

Es Caine. Lo temía... pero tuve la esperanza de que la cárcel lo hubiera reformado...

Sólo un nudo corredizo puede reformar a Caine. ¿Qué haremos ahora?

¡Hum! Ahora entiendo por qué no había interesados en el pueblo...

Lo siento... Debí decirselos... pero temía que, de saberlo, no aceptarían...

Eso demuestra una sola cosa, mi querida... No sabe lo cabezadura que puedo ser...

... y cuando decido casarme, me caso...

Habrás más, ¿verdad?

Este ha sido la tarjeta de presentación de Caine. Habrá más.

En ese caso creo que será mejor que haga algo...

El infeliz no se fue. Se ve que no entiende cuando se le habla...
rán a verlo otra vez... pero ahora liquidémoslo... Que parezca un
accidente.



[Ah sí, mi querida tía... ¿Creías
que me harías perder todo ese
dinero? Pobre infeliz... Primero
acabaré con tu asalariado...]

[... y luego, si es necesario, te visitaré
una noche... No será difícil... Una alme
hada en la cara y adiós... Total, estás
casi muerta ya...]

(¡Ham, ¿y eso...? Dispersos...)



Pero...



(No entiendo... ¿Qué
puede ser eso?)



¡Cristo!



Quieto, Brewster... No te muevas.



Esté todo aquí, sheriff... El dinero... El revólver... y la máscara...

Pero... no entiendo...



Quedas arrestado por el asalto al banco, Brewster. A decir verdad nunca hubiera sospechado de ti de no ser por un testigo que te vio pasar corriendo.

¿De qué hablas? ¿Qué testigo? ¡Maldito seas!
¡Esto es una trampa! ¡Me las pagarás!



jimm. Todo es un poco raro, forastero... y probablemente Brewster saldrá en libertad... dentro de unos días...

Eso bastará, sheriff. Desgraciadamente eso bastará.



La viuda es una buena mujer...
Lo siento mucho...



¿Y asaltaste al banco?

Es una forma de decir... No engañé a nadie aunque todos fingirán que sí... Es una especie de delito a medias...

Y ahora a lo tuyo, compadre.

... y os declaro marido y mujer.

... y otra firma aquí y todo quedará concluido.

Ya está. Finch... Te lo agradezco tanto... Tu contrato ha terminado... y puedes irte...

Si no le molesta, me gustaría quedarme aquí... Podríamos hablar un poco...

Sería un placer... Me he aficionado a ti, ¿sabes?

Cuéntame de tu vida, Finch.

Ah. Ese es un tema fascinante...



Su amigo es un buen hombre, Larsen.

Tiene sus días buenos, no lo niego.



Ya podemos irnos.

FIN



Probablemente la culpa la tuvo el calor. De no haber sido por él, jamás se habrían detenido en ese paisaje lunar y calcinado...

Hace mucho que andamos juntos y nunca habías de ti. ¿Qué hacías antes?

Nada.

EL LOCO

Por **ROBIN WOOD**

Dibujos de **CASALLA**

No eres un vago. Es evidente que has tenido una buena educación. ¿En qué trabajabas?

En lo que salía.

Oh, Dios. ¿Por qué tuve que mezclarme con un tipo como tú habiendo tanta gente sociable en el mundo?

Hablas tanto, Finch. Con calor, frío, tormentas o diluvio universal nunca dejas de hablar ni...





Pero... ¡Un escorpión! ¡Un maldito escorpión! ¡Y me picó!

¡Rápido! ¡Tengo que sacarte el veneno!



Tal vez con este corte baste pero prefiero asegurarme. Hay que buscar un lugar donde puedan curarte mejor...

Cristo... ¿De qué hablas...?



Mira alrededor... Debemos de estar en la antesala del infierno... Pues allí viene un diablo. Espero que sepa aconsejarnos...



Escorpión, ¿eh? Mala cosa. Será mejor que los lleve a la casa del Loco. Sigánme.

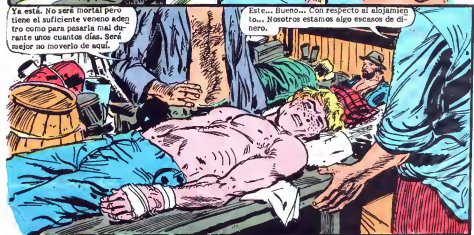
De acuerdo.



¿El Loco? ¿De qué habla?

Ahora eres el que habla por hablar. ¿Cómo puedo saberlo yo? A lo mejor se trata de...





Yo no cobro a nadie, forastero.

¿No? Ah. Entonces todo está en orden. Nunca se rechaza un regalo, ¿eh?

(Vaya... y parece que no somos los únicos invitados...)

¿También eres amigo del Loco?

Gran tipo. Siempre tiene buen whisky y buena comida. Yo no como mucho pero tomar...bug no... es otra cosa.

¿Sabes? Trato de venir lo menos posible... Me da un poco de vergüenza abusar de él... pero a veces no se puede... Y aquellos, ¿ves? Son mejicanos. No tienen nada pues les sacaron la granja. Ahora viven aquí.

Algunos vienen unos días...Otros pasan...Todos saben que en casa del Loco pueden encontrar lo que necesitan sin pagar nada.

Le debe de costar una fortuna...

Supongo que sí... Parece que el dinero no le falta.

(Tipo curioso el Loco... Este caserón perdido en el desierto... Vaya... ¿Y esto?)

Aquí vivo yo, Finch.

No te envidio las comodidades, viejo. Estoy seguro de que podrías permitirte algo mejor.



Tengo lo que me corresponde, Finch. Ni más ni menos.

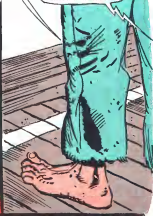
¡Loco...! Por Dios... Socorro...

¡Hija...! ¿Qué te pasa? ¿Quién te ha hecho esto?

El Cortado... Dijo que vendrá hoy... Por lo que sabes... ¡Oh Dios! ¡Está loco de rabia! ¡Tienes que huir!

¿Huir? No. Yo no cruzo esa línea blanca, ¿lo olvidas, María?

Pero... Es una locura... ¡Él vendrá a matarte!



Déjalo que venga. Tal vez tenga hambre.



Este... ¿quién es ese tal Cortado?

Un bandido mejicano... un animal...



Tenía una muchacha que secuestró... Ella consiguió escapar y vino aquí... El Loco le dio dinero y la envió al norte... El Cortado lo supo y viene a matarlo. ¡Y él habla de darle de comer!



¿Eh...? ¿Só ser un terrorista, Larsen, pero creo que es hora de largarnos de aquí...

¿Largarnos? Oh, no. El enigmático Loco me está resultando cada vez más interesante...

¿Gringo Loco! ¿Dónde estás?

Aquí, Cortado. ¿Tienes hambre? Ven a comer. También tengo buen vino...

¿Comer? ¿Vine a matarte!

¿Por qué quieres matarme, Cortado?

¿Por qué...? Esa mujer... La tenía en las entrañas, Loco... No podía pensar en otra cosa que no fuera ella... Hasta empecé a bañarme... Ella decía que oía mal...

Loco... Yo la quería... De verdad...

Pero ella no te quería a ti, Cortado, y contra eso no hay nada que puedas hacer. No puedes burlar a la falta de amor.

No es justo... Yo podría haber sido un hombre mejor por ella...

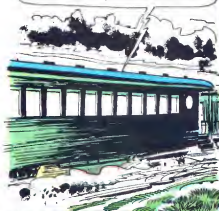
Tal vez ella ya te hizo un poco mejor, Cortado... ¿No tienes hambre?

¿Qué opinas?

Interesante tipo el Loco. Le quita a uno las ganas de ser cuerdo.

Este... Amigo... ¿No le molestaría apuntar ese trasto para otro lado? Me pone nervioso.

Ejem... No se preocupe... me mudaré de asiento.



... y con el dinero ahorra lo hemos podido arren- sar otra granja. Tenemos fe, don Loco, y somos gente agradecida. Tome; para otros pobres que vendrán.



Gran tipo el Loco, ¿eh?

Si... pero no cruza la línea blanca... ¿Por qué?

Veamos... Te he ganado doscientos once dólares.

Ah... pero con cartas marcadas.

Bah. Igual no pensaba cobrart...



(Esta línea blanca... ¿Por qué?)



Perfecto el brazo, Larsen. Realmente estás hecho de hierro.



Háblame de ti, Loco. Me mata la curiosidad.



¡En cuidado, Larsen. La curiosidad es un arma mortal.



Vete al diablo.

¿Qué...?

Ah.

Damas y caballeros, lamento tener que decir esto pero la casa del Loco cierra hoy. Tendrán que irse todos... pero pueden repartirse esto para que la molestia no les sea tan grave.



¿Qué ocurre? ¿No entienden? Tienen que irse.

Loco... Teníamos miedo por ti...

Adiós.



Y ustedes, ¿no piensan irse?

No sin conocer la historia, Loco.

La historia, ¿eh? ¿Por qué no?

Yo era un hombre rico en Boston. Riquísimo y probablemente también era un individuo despreciable. La vida me trataba bien... nada me era imposible...

Y un día conocí a Moira. Ella era la esposa de uno de mis empleados... La muchacha más bonita y dulce que puedes imaginar... Y me encapriché con ella...

Fue un trabajo paciente y repulsivo... La fasciné... La enternecí... La domine... pero no pude conseguir que fuera infiel a su marido... Entonces hice correr el rumor de que sí lo había hecho. Pensé que eso destruiría su matrimonio...

Y ocurrió lo que jamás esperé... mi marido creyó en los rumores... y la mató a tiros...

Oh, Dios...

Fue el fin de mi vida de fantasía... Cuando juzgaron al marido confesé todo, pero igual lo condenaron a treinta años de cárcel... ¿Yo? Yo era inocente a sus ojos...

Dejé todo y vine aquí...
Levanté este caserón...

... y marcaste con una raya
blanca los límites de tu prisión.
Creaste tu propia cárcel...

Si. Mientras él estuvo en la cárcel, yo también estuve
en la mía. Al principio las pesadillas no me dejaban dormir...
y un día recibí a un viejo mendigo... le brindé hospitalidad...
y esa noche dormí mejor... Así nació el Loco... pero ahora eso
ha terminado... El día del juicio final ha llegado.

Dios mío... ¿Ese hombre
que vino...?

¡El fue dejado en libertad. Ahora viene a buscarme.

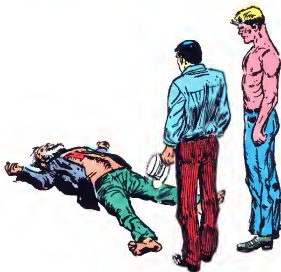
¡Diablos! ¡Saigamos de aquí rápido y...!

No. Yo también quiero ser libre otra vez,
Larsen. Yo también quiero salir de mi cárcel.
Yo quiero cruzar esta línea blanca y...



¡BLOM!

¡¡AHH!!



Tal vez la culpa la tuvo el calor... o tal vez el escorpión... o tal vez todo fue el simple eco de lo humano martillando en una caja de desgracia como un reloj roto... Sí. Probablemente eso fue.

FIN

Larsen
B&F
Finch

Por **ROBIN WOOD**

Hermoso día de primavera, Larsen. Toda la naturaleza parece revivir. ¿Sientes el canto de los pájaros? ¿El aroma de las flores? ¿Sientes el latido de la nueva vida que cobra fuerza a nuestro alrededor? ¿El magnífico orocoso circular del grano y fruto y la gloria de la vida?

A decir verdad, lo único que siento es un idiota encantado con el ruido que él mismo hace.

EL BUEN WHISKY

Dibujos de **CASALLA**

¿Sabes? De pronto, este hermoso día de primavera no es tan hermoso como hace un momento.

Cambias rápido, ¿eh? Piensa en los pájaros.

¡Eh, gringo! ¡Nos hemos quedado empantanados!

¡Sí. Se han quedado empuñados.



Bueno... Eso que tiene atrás parece un tractor.

Eso que tengo atrás es un tractor.



Entonces puedes sacarnos de aquí.

Podría sacarlos de allí... pero en esta vida todo tiene un precio. Y creo que diez dólares no es mucho pedir.



¿Diez dólares? ¡Tú estás...!

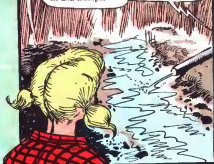
El tractor más cercano está a veintidós kilómetros.

De acuerdo. Diez dólares.



Lo lamento... pero abuelo está demasiado viejo para trabajar... y se le ocurrió esto para poder sobrevivir...

Buen personaje tu abuelo... especialmente porque veo que supo convertir este camino en una trampa.



De algo hay que vivir, forastero. ¿Qué tal un trago? Lo hago yo mismo. Es excelente... y va incluido en el precio.

En fin... ¿Por qué no?



Ah, sí. Todo el país se hunde... Y yo soy responsable por esta chiquita... Un poco de whisky ilegal... el barril... y otras cositas... y me las arreglo.

¿Te las arreglo? Eres un sinvergüenza increíble. Terminarás dueño del estado.



Eres simpático, Finch. Tómate otro trago.

Ya que es gratis...

Gente divertida en este mundo...

No.

¿Qué quieres decir?

Que no, Ronnie. No más. Yo soy pobre pero nada más. Y tú te avergüenzas de mí. Temes a tu padre y a lo que él pueda decir y te arrastras aquí como un delincuente.

Y yo soy orgullosa. ¿Te sorprende? ¿Lubriegos pobres orgullosos? Pero es así. Hemos vivido aquí durante cien años y luchamos contra mejicanos, indios y yanquis... y seguimos aquí. Y yo no me escondo, Ronnie. Estoy orgullosa de mi sangre y mi familia... pero tú te avergüenzas de mí. Y eso me insulta.

Escucha... Yo... con tiempo mi padre te aceptará...

Yo no necesito ser aceptada por nadie. Adiós, Ronnie.

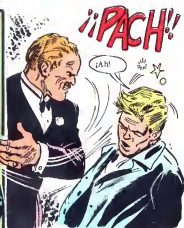
(Bravo. Si fuera indiscreto aplaudiría.)

¡Ah!



¡Te dije que te apartaras de esa zaparrastrosa! ¿Qué tienes en la cabeza?

Papá... Tienes que comprender... Yo estoy enamorado de Bess... Y quiero casarme con ella.



¡PACH!

¡AH!



Despierta a la realidad, hijo mío. Tú te casarás con la hija de Robert Milton. Oh, sí. Ya sé que ella tiene bigote y que ha pasado por todos los hombres del estado... pero su padre es el hombre más rico del Sur... y candidato a la gobernanación del estado.

Con su dinero, su influencia y mis contactos un día llegaré a gobernador, ¿oyes? Ah. Y gracias a ti también, claro.



Y ahora vete a ponerte elegante. Ellos vienen esta noche a cenar y tú debes prepararte para cegar de pasión a esa idiota.

¡No puedes obligarme!



Oh, sí, hijito. Tú eres demasiado débil para enfrentarme.

¿Qué opinas, Lambert?

Es su chico, patrón... No creo que sea tan flojo como usted cree. Sería mejor que tome algunas precauciones.

¿Cómo cuáles?

La chica y su abuelo... Son unos piojosos. Creo que una oferta de dinero les interesaría.

¿Y si no resulta?

Entonces dependerá del precio que usted quiera pagar por ser gobernador.

Tú a veces me recuerdas la historia del hombre que vendió su alma al diablo, Lambert. A veces me asustas un poco...

Aún no respondió a mi pregunta, se floc.

Pagaré cualquier precio.

¿Trabajo? ¿Bromeas? He tenido dos clientes esta semana. Y bebieron a crédito... Claro que hay una cosa que puede interesarles...

¿Cuál?

Tu amigo es un tipo grandote... y aquí hay buenas peleas... Si le interesa.

Oh, sí. Le encanta pelear.

¡Eh! ¡Un momento!

¿Quién sería el rival?

Un tipo raro. Apodreció a todos los del condado y hasta a un gorila que traje ron de Nueva York. Se llama Lambert y trabaja da secretario de uno de los políticos del estado... pero cuando pelea, se vuelve un animal. Tipo raro.

Por lo menos podrías preguntarme antes de...

Cierra el pico, Larsen. Te complicas demasiado la vida. Por lo menos nos dio un adelanto...

Me pregunto cómo será ese Lambert...

Soy Lambert.

Sé quién eres. Y me imagino por qué estás aquí. Y pierdes tu tiempo. No me meto en los asuntos de mi nieta.

¿Ni por mil dólares?

Yo me gano la vida sin ayuda, rufián. Vete a lamer las botas de tu patrón.

Veo que eres un viejo duro...

... pero yo sé ablandar a gentuza como tú.

¡Ah!



Acércate más a ella... Ponte romántico, maldito seas.

Es inútil, padre... No pienso hacerlo ni...



Este... señor... quieren verlo afuera... Gente... y traen a un muerto...

¿Eh? ¿De qué hablas?



¿Era necesario llegar a este extremo? Mire. Su hombre lo hizo...



Ejem... Esa es una acusación grave, juvenista, y la pasaré por alto porque comprendo su dolor... pero no la repita o tendrá que tomar medidas legales al respecto.



Asesino...

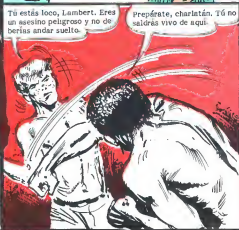
¿Eh? ¿Qué haces? ¡Ven aquí!

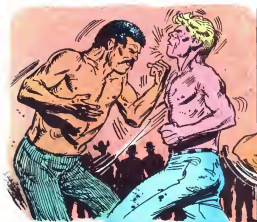


Adiós, padre. Me dijiste que tenía que tomar una decisión, ¿verdad? Acabo de hacerlo.

¡Vuelve aquí! ¡Es una orden!

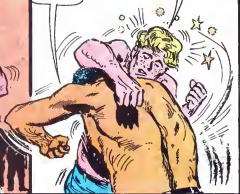






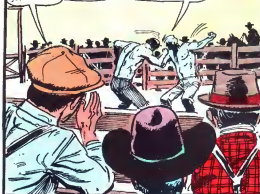
¿Lo ves? ¡Ya nada importa! ¡Un muerto o dos da lo mismo!

¡Aún tienes que matar a tu segundo muerto!

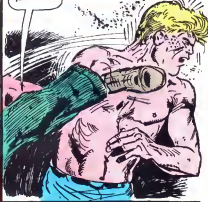


¡Deja que lo arresten! ¿Por qué vas a jugarle el pellejo?

Es algo personal, Finch. El viejo era buena gente.



¡Eres mío!



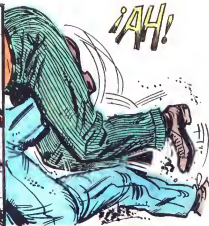
¡No saldrás con vida de aquí!



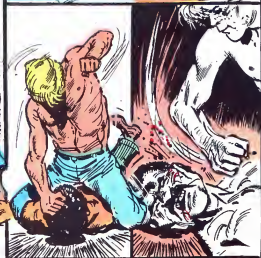
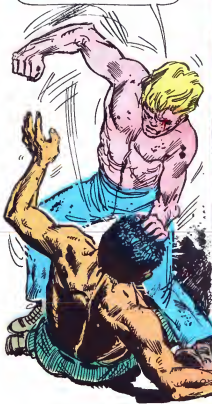
¡AH!

¡CROCK!





Tienes demasiada buena opinión de ti mismo, Lambert. Hoy te llevarás una sorpresa.





¡Levántate! ¡Levántate y pelea!

Deja de decir idioteces.



Ni un milagro lo levantaría... Ya está en el hospital... Despertará en la cárcel... por muchos años.



Larsen... Finch... Gracias... No sé cómo decirlo... No sé cómo agradecerles...

El viejo era un buen hombre, Bess. Se merecía un poco de atención...



Esto es para ustedes. Él lo hizo...



Este es buen whisky, Finch.

El mejor. El mejor de todos, Larsen.

FIN



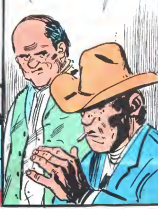
Oye... No sé si las fulanas esas vienen de donde tú dices, pero tienen la edad de mi abuela.

Cierra el pico y lárgate, idiota. ¿Qué querías por cincuenta centavos? ¿La Venus de Milo?

¿La Venus de qué? ¿La conoces?

No. Debe de ser otra vieja.

¡... el hombre más fuerte del mundo! ¡Thor el Magnífico!



¡Diez dólares al que pueda imitarlo! ¿A ver? ¿Dónde hay un hombre fuerte que quiera arriesgar un dólar para ganar diez?

¡Yo!

Mal... di... ción... Es... imposible...

Mala suerte, amigo. ¡Un aplauso para este decidido competidor! ¡Bravo!

¿Qué tel van las cosas, Thor el Magnífico?

Cierra el pico, Finch. Estoy harto de hacer de payaso. ¿Y tú y las monjas danzarinas?

Ni me hables. Dime... ¿Las barras de hierro...?

Las que yo doblo están arregladas. Las que le damos a esos idiotas no. Tengo ganas de terminar con esto pronto.

¿Una foto de usted con su hermosa esposa, amigo, para recordarla siempre?

¿Recordarla? Lo que quiero es olvidarla.

Eh, cowboy. ¿Una foto?

Lárgate.

Puf. ¿Has visto a ese tipo, Larsen? Es tan grande como tú y así de divertido.

Sácate una foto de tu trasero, Percy.

Whisky.

¿Whisky? ¿De qué hablas, compadre? Está prohibido...

No me hagas perder el tiempo.
Vengo de lejos, estoy cansado
y no nací ayer. Muévete.

Este... Sí... Sí...

Aquí estoy, alguacil. Me alegro de verlo...

Ahórrame la cortesía. ¿Qué noticias tienes?

Es inútil... Es desconfiado como un gato...
No quiere decirme dónde se oculta... Sólo viene a buscar la comida y siempre lo hace a diferentes horas y en diferentes días...

Habrás que atraparlo de alguna manera...

No sé cómo. Ese tipo me asusta, alguacil,
y la mujer también. Si no fuera por mi hijo...

Tu hijo es un rufián, Methvin, y su única oportunidad de no pudrirse en la cárcel por el resto de su vida es que acabemos con esos dos chiflados. Si no los atrapamos, no hay trato.

Sí... pero, ¿cómo? Yo...

Eh, tú... No creo en la historia esa de las barras de hierro. ¿Me oyes?

Te oigo... y ahora no estoy trabajando así que déjame en paz.

Estoy seguro de que te
puedo tirar de un solo
puñetazo...

Ni lo intentes. No eres lin-
do, pero podrías quedar
peor.

¡Lo veremos! ¡Ah!



¡Le pegó a Dyke! ¡A él!

¡Vamos a ver lo bueno que
es!

Y ni pude termi-
nar de comer...



Tú eres su amigo, ¿no?

¿Yo? Jamás vi a ese tipo en mi
vida. ¿Cómo se llama?





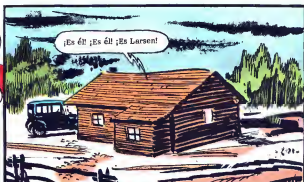


¿Qué quieres que haga?

Simplemente tienes que estar mañana en un lugar que te indicaré. Eso es todo.

Apesta. ¿Qué planes?

Te lo diré mañana.



¡Es él! ¡Es él! ¡Es Larsen!

¿Dónde está? Dímelo...

Él es ahora un vago... sin un centavo... Le ofrecí trabajo en mi camión... Mañana lo llevaré a cargar grano... ¿Te interesa?

¿Si me interesa? Ya lo creo. De no ser por Larsen, mi hermano seguiría con vida. Pienso cobrarle eso.

Te diré dónde lo buscaré mañana...

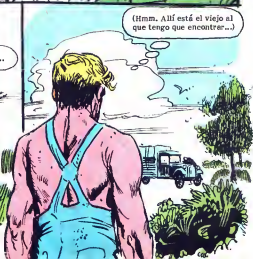


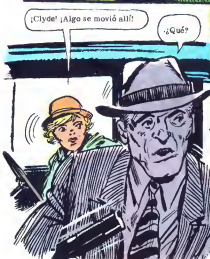
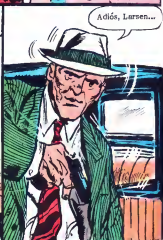
Déjame aquí... caminaré el resto...

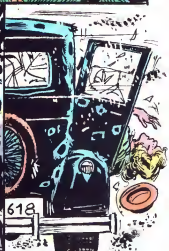
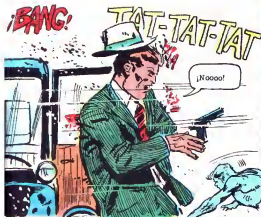
No me gusta nada este asunto...



(Hmm. Allí está el viejo al que tengo que encontrar...)







Finch... Acabas de asistir al fin de Bonnie y Clyde...

Eran.

Dios... ¿Eran ellos?

Ya has tenido tu victoria, Hamer. ¿Estás contento?

Mi trabajo no es estar contento, Larsen. Mi trabajo es acabar con alimañas como estas a cualquier precio. Y lo he hecho.

¡Es un bastardo...!

No, Finch. Es un tipo duro, más duro de lo que tú puedes imaginar y hace un trabajo terrible. Y lo hace de la mejor manera que puede.

Vámonos... Estoy cansado.

Bajo el sol, la carrocería del coche crujía como papel quemado... y junto a ese revoltijo metálico y reventado, los cuerpos destrozados de Bonnie y Clyde se enfriaban en la muerte y entraban en la leyenda...

FIN

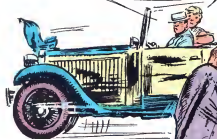
Larsen
B&F
Finch

Era la visión más triste imaginable en esa tarde calurosa y quieta, acribillado de nubes verdes y relampagueantes...

(E-22)

Uf. Creo que lleva el zoológico puesto...

Déjalo en paz. Es un pobre infeliz y nada más. No molesta a nadie... a menos que te pongas a tiro de sus piojos, claro.



LA INDIA

Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA

¡Eh, tío! ¡Toma esto!

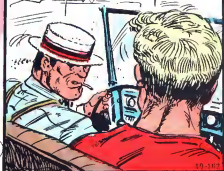


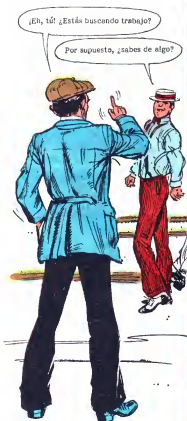
¡¡THING!!

Gracias, compadre.
Te recordaré.

Maldito seas... Ese dólar era nuestro único dólar.

Es lo mismo que no tener nada. ¿Qué puedes hacer con un dólar?





¡Eh, tú! ¿Estás buscando trabajo?

Por supuesto, ¿sabes de algo?

Creo que sí... Tiene que ver con el coche. Se prepara una boda en el pueblo y creo que a los recién casados -o por casarse- les gustaría ir y volver de la iglesia en coche.

En fin... Si el pago es razonable.



Al menos podemos comer hoy... Ya es algo...



Ah.



Eh, vagos. ¿Ustedes son los del coche?

Dijo vagos.

Ah. Es evidente que te hablas a ti.



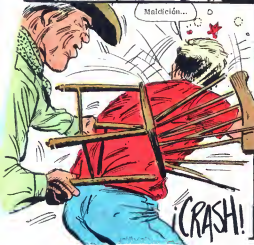
Quiero que tomen ese trasto y se larguen ahora mismo de aquí. ¿Me oyen? No se preocupen de pagar. Yo lo haré. Considérenlo un regalo de despedida.

Es amable.

Es amable.



¿Y? ¿Qué esperan, pafosos? ¿O quieren que los saque a patadas?





Pero, ¿qué haces?

Ese imbécil me arruinó la cena...



... y creo que lo menos que puede hacer es compensarme por ello.

Me pregunto qué diositos le pasó...



Tienes un buen fajo de billetes allí. Píde una botella y yo te lo explicaré...

Vaya... Veo que el dólar no duró mucho, ¿eh? De acuerdo. Siéntate.



La que se casa es una india de las de verdad. Era una huérfana y trabajaba en la taberna. Buena chica. Lo malo es que también era bonita. Ese crío desagradable es Clyde Drummond y su papá es senador y más rico de lo que la ley debería permitir. Clyde le echó el ojo e hizo lo que siempre hace. La tomó a la fuerza. Y lo siguió haciendo durante años. Nadie tuvo el valor de decir nada. Prefirieron callarse y fingir que nada ocurrió. Sucio asunto.

Pero hace un par de semanas llegó un vaquero. Claro claro de Texas, con un pequeño rancho en la frontera. Vio a Nita y ¡puff!, el flechazo. Él es el que se casará con ella.



¿Y el repugnante Drummond...?

Ah. Ese es el detalle más delicioso. Se volvió loco de furia. Creo que sin dar se cuenta terminó enamorándose de ella aunque ya más lo confesaría después de todo es sólo una india y quiere conservarla...

... y ese mal amor, inconfesado pero real, lo puede convertir en un animal muy peligroso...

Se durmió... o se desmayó... En fin... Al menos ya sabemos lo que tenemos que hacer...

Tenemos algo de dinero así que montamos en tu coche y nos largamos. Que ellos arreglen sus líos...

¿Qué quieres decir?



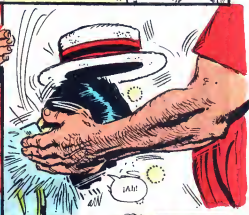
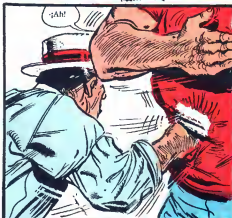
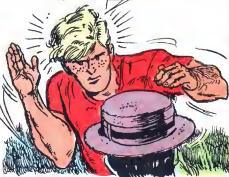
¿Qué te ocurre, Finch? Esto no es típico de ti. Por lo general no eres tipo de jugarle por nada. Déjate de tonterías y vamos a...

No voy a ninguna parte. ¿Eres sordo?

¡Nos vamos ahora mismo!
¡Y si es necesario te...!
IAN



Vaya... ¿De manera que de pronto te han salido espalones en lugar de plumas de gallinas, Finch? No quería sacudarte pero me obligas a...









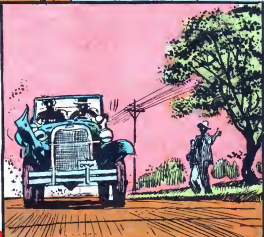


¿Nos vamos?

Al amanecer. No hay apuro. Me siento bien y quiero disfrutar de esta noche... He visto a dos personas locamente felices...



... y he aprendido a respetar a alguien.

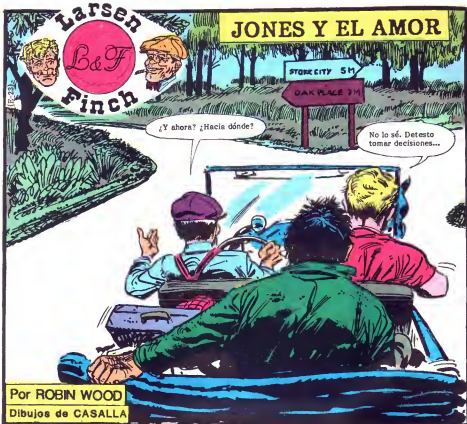


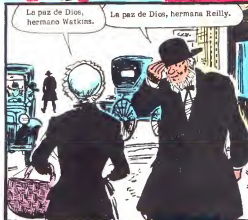
¿Adónde diablos vas?

Hacia allá.

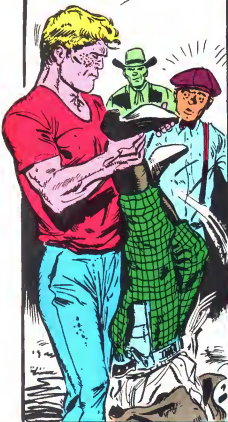


JONES Y EL AMOR





Ya está, viejo... Como nueva. Y te pido disculpas nuevamente.



Eres un caso... Esos tipos llevaban revólveres...



¿De verdad? Menos mal que no me di cuenta. Me hubiera muerto de miedo.

Eh. ¿Y Jones?

Se ha ido... Eso es raro... Jones dejando pasar un trago...



La hipoteca vence en tres días, Paula Hartman. ¿Tienes el dinero?

Sabe que no, hermano Bennett. Han sido años de sequía...

Ese no es mi problema. Ustedes no deberían estar aquí. Esta es tierra de ganado, no de labriegos. Tres días. Recuérdalo.

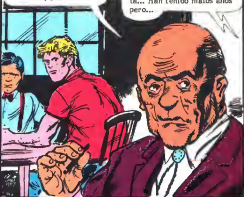
Mamá. ¿Nos sacarán de la granja?

No, Nathan. El Señor no nos abandonará.



... y quiero las hipotecas listas para ser procesadas en tres días, ¿entendido?

Este... Es razonable, señor Bennett? Los puritanos son gente trabajadora y honesta... Han tenido malos años pero...



Yo vine a estas tierras cuando sólo había indios en ella, ¿me oyes? Le vendí mi rancho con un fusil en la mano. Me gustan las llanuras y odio las alambradas. Que vayan a plantar sus verduras a otra parte.

Es una locura, papé...

¡Cállate! Si tu hermano viviera, estaría quemando sus granjas en lugar de discutir conmigo!



Pero él no está vivo, papá. Y murió justamente por hacer eso. Nunca lo hubieran baleado de no ser por...



¡Cállate!



Familia ruidosa, ¿eh?

Suele ocurrir. A veces me alegro de no haber conocido a la mía.



Larsen... Necesito pedirte un favor...

Has vuelto, ¿eh? Y me imagino cuál es el favor. Aquí está la botella y...



No. No es eso. Necesito que entregues esto a alguien...

¿Eh? En fin... Si no hay peligro...



Diablos...

Es él. De tanto en tanto llega el dinero... Me pregunto dónde estará ahora... Tuvo que huir cuando mató al hijo de Bennett de un tiro cuando este trató de quemar nuestra granja.



Usted... ¿Puede decirme dónde está?

Este... No, señora... Simplemente se me pagó para entregar esto...



... y como de costumbre, ha vuelto a salvar nuestra granja... pero ¿por qué no vuelve?



¿Por qué no vuelvo? No hui por haber matado a ese idiota. Yo era un excelente médico y un hombre religioso... pero también era un borracho a escondidas...



Oh, sí... Nadie lo sospechaba... o tal vez sí... y cada día necesitaba más... Este valle se convirtió en mi prisión y mi mujer, mi hijo y mis amigos, en mis carceleros...



Y entonces maté a ese idiota casi por accidente... Estaba en mi derecho... pero también fue mi oportunidad... Huí... y me transformé en Jones, el borracho... y eso es todo lo que quería ser.



Pero sigues ayudándolos...

Soy un excelente médico. Te lo dije, ¿no? Y un médico puede ganar buen dinero en estas regiones. Yo sólo necesito beber. El resto es para ellos...

Hmm. ¿Has visto eso? Tipos bastante desagradables llegan...

Ajá. Carroña de la frontera. Me pregunto para qué...



¿No lo saben? Bennett tiene todas esas hipotecas de los puritanos y piensa aplicarlas. Y ha traído estos tipos para que los echen...

No... Esto es una venganza... Ha esperado años por ella... Por su hijo mayor, ¿saben?

Pero, ¡los puritanos no pelean!

Oh, Dios...

¿Vienes o no?

No, papá. Al contrario... Iré junto a los puritanos... y estaré con ellos. Lo que haces es criminal...

¡Maldito seas! ¡Si fueras como tu hermano...! Pero... ¿qué pasa?

Papá... El dolor... El dolor otra vez...

No... No... Hijo... ¡Oh, Dios!
¡No...!

Es el estómago otra vez...
Necesitamos un médico...

Yo soy médico.

¿Qué esperas? ¡Muévete! ¡Es mi hijo! ¡Cúralo!

No es tan fácil... Yo tengo mi precio...

¿Dinero? ¡Todo el que quieras! ¡Es mi último hijo! Por favor...

No es cuestión de dinero. Es otra cosa...

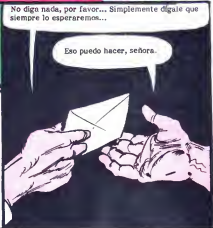
¡Todos de vuelta a los camiones! ¡se ha suspendido la fiesta!

En fin... Esto fue dinero fácil...

... y un nuevo crédito para las hipotecas...

¡Sí! ¡Sí! Pero mi hijo...

Allí lo tiene, Bennett. Consérvelo un mes en cama y no lo deje acercarse a un caballo en seis por lo menos. Es un chico duro y resistente. Puede estar orgulloso de él.





¿Qué te dije? Allí está...

Sí. Y más borracho que de costumbre, por lo que parece.



Deberías volver, Jones... Tienes el paraíso allí... Te aman... y tú los amas... No sigas escapando... Vuelve...



... y ese muchacho... tu hijo... él...

No sigas, Finch.



¿Por qué no? ¡Por Dios! ¡La botella es mala cosa, pero cuando tienes tanto por pegar der...!

Ya nada de eso importa.



Jones está muerto.

Fin



BLUES DEL NEGRO MUERTO

Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA

La música en el polvoriento calor de la tarde. Música aguda y perfecta silenciando el fragor de las chicharras en ese calcinante espacio de las cuatro de la tarde...



Eh... ¿Qué haces allí?

Toco, hermano. Hace días que no como. Hace horas que no bebo. Me muero de calor. ¿Qué otra cosa me queda? Música... Sólo música. Por eso toco, hermano.



Estoy trabajando en un pueblo aquí cerca. Tal vez necesiten un músico en la taberna.

Vaya... Te agradezco...

Y aquí hay algo para comer si quieres...

Hermano... Te cedo mi lugar en el Paraíso por esto.

Hmm. No está mal... Siempre hace falta un poco de música aquí... Bien hecho, Finch.

¡Eres una bendición, compadre! ¡Me han dado un adelanto, así que los invitaré a ti y a tu amigo a...!

Ejem... Yo iré con gusto, Cyrus... pero olvida a Larsen. A Larsen no le gustan los negros.

¿Por qué?

Jamás se me ocurrió preguntárselo. Soy discreto... y él tiene mal carácter. Así de simple.

Benny juega... Benny siempre juega...

Grandote, ¿eh? ¿Quién es?

El hijo de Benham, el rico. Un caballo lo pateó de chico y quedó así. Una pena...

Difamación de la verdad. Fue el justo castigo por los pecados de su madre. Ella navegó en el mar de la vergüenza y su semilla enferma fue hereda

Tipo escalofriante. ¿Ese es Benham?

Ese es Benham. Su esposa se fue con un vendedor de máquinas de coser, con toda la razón del mundo, y él se volvió bíblico.

Nunca te cruces en su camino. Odia a los negros, los judíos, los católicos, los chinos, los mejicanos, los perros, los gatos y hasta la luz del sol.



Hay un negro en el pueblo.
¿Quién ha permitido eso?



No es una cuestión de permiso, señor Denham. No hay razones para que un negro no entre en el pueblo.



¡Este es mi pueblo! ¡Los negros son criaturas del infierno y...!

De acuerdo a mis conocimientos, los negros son libres ciudadanos de los Estados Unidos, señor Benham.

Usted acaba de perder su puesto, sheriff.

Mi puesto me fue dado por el voto de todos los habitantes de este condado, no por el de uno, Benham. Buenas tardes.

Hombre sin moral... ¡y tú, ven aquí!

Benny juega...



¡Bravo, negro! ¡Eso es música!

¡Bravo!

Debo decir que la gente de este poblacho sabe apreciar el buen jazz.

No seas tan aristocrático, Cyrus. Mucha gente sabe de jazz aparte de ti...

Pues sálvale la sabiduría. Lárguese pronto... especialmente el negro...



Es simplemente un consejo... Todo pueblo tiene sus cosas raras...

Tipo siniestro, ¿eh?

Tuve una tía así... Por suerte la pisó un camión... Y ahora me voy a la cama, hermano. Estoy tan cansado que creo que podría dormir por siempre...

En la mañana, Finch pensó en esa frase...

Por Dios... ¿Quién pudo hacer algo así? Lo golpearon más de cincuenta veces...

Algún ladrón, seguramente...

¿Un ladrón? ¡No diga idioteces, sheriff! ¡Nadie mata a palas a un vago negro para robarle! ¿Roberle qué?

Vayan a saber...

¡Es el castigo para quien permite que las criaturas malditas entren en nuestro pueblo! ¡La cólera divina destruirá la mala semilla!

Pobre Cyrus... No merecía esto... Todo lo que puedo hacer es darle una tumba decente...

No en este pueblo, amigo. A diez kilómetros hay un viejo cementerio abandonado... Allí sí.

Esto es increíble... Malditos bárbaros...

No son bárbaros. Es algo más... Déjalo, Finch...

No. No lo voy a dejar.



¿Y tu amigo?

Sufrió un ataque de cultura.
Está en la biblioteca.



Estoy harta... He tenido que darle los periódicos de los últimos cinco años... ¡Es casi fin de semana, caramba!

(Oh, Dios...)



Veo que no planeas irte, ¿eh, chico?

Oh, sí. Me iré... cuando sea el momento. Me iré cuando haya enterrado a Cyrus en este pijo cimiterio. No antes.



Mala cosa la testarudez, hijo. Muy mala.

Nací con ella. Moriré con ella. Debo decirlo a Lar sen... ¡El entenderá...! ¡El...!



(Pero...)



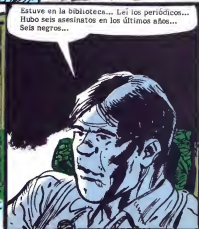
Un chico de ciudad como tú no debería venir a decirnos cómo manejar nuestros asuntos...

Clero que no... Eso podría ser insultante...



... y nosotros tenemos una sola res puesta para los insultos que vienen de un amigo de negros...







Todos muertos a golpes...
Terribles golpes...

Sí. Terribles golpes.



Tu esposa se largó con un tipo... y ese tipo era un negro... Allí comenzó todo, ¿verdad? ¿O me equivoco?

No. No te equivocas.



Todos en este pueblo saben lo que ocurre. Todos. Todos saben quién mató a Cyrus.

Sí... Todos lo saben.



Sospeché de ti... pero no eres tú...

No...



Es Benny. Siempre ha sido Benny. La noche que su madre nos dejó... creí que moriría... Gritó durante horas... Gritó prometiendo matar al negro... Y cuatro meses después, un vago negro fue destrozado a garrotazos...

Pronto descubrimos que cada vez que un negro aparecía en el pueblo, debíamos vigilarlo. Generalmente lo conseguíamos... pero a veces no.



Cinco veces más...

Sí...



Pero... ¡Malditos sean! ¡Esos hombres fueron asesinados! ¡Y todos ustedes sabían quién era el culpable! ¿Por qué no hicieron algo? ¿Por qué no lo encerraron? ¿Por qué no lo detuvieron?

Bueno... En fin... Sólo eran negros...

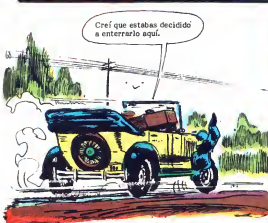
Daos mío... Dios mío...



Hmm.

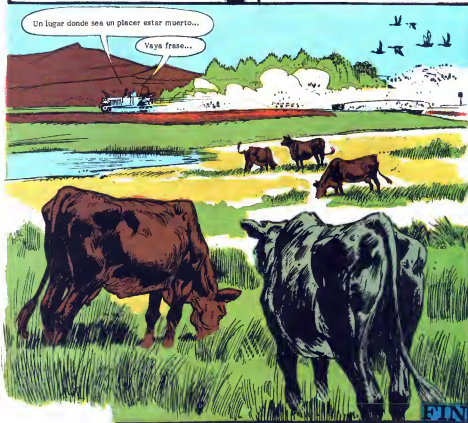


Creí que estabas decidido a enterrarlo aquí.



Cambié de idea. Este pueblo no lo merece.



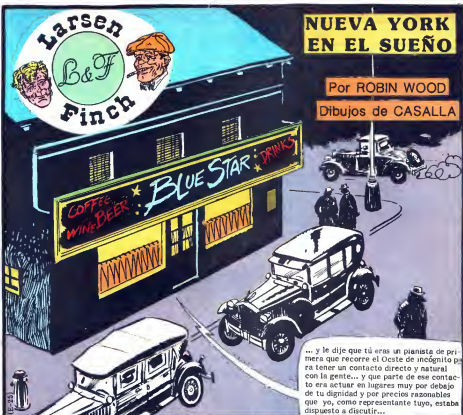


Larsen
B&F
Finch

NUEVA YORK EN EL SUEÑO

Por ROBIN WOOD

Dibujos de CASALLA



... y le dije que tú eras un pianista de primera que recorre el Oeste de incógnito para tener un contacto directo y natural con la gente... y que parte de ese contacto era actuar en lugares muy por debajo de tu dignidad y por precios razonables que yo, como representante tuyo, estaba dispuesto a discutir...

... pero es evidente que no lo pude convencer.

Totalmente evidente.

Mandy, ¿sabes de algún lugar donde dormir? ¿Que sea barato y lujoso?

Yo tengo una habitación vacía en mi casa. Es barata... Lo de lujo es cuestión de interpretación.

¿Qué opinas?

¿Qué quieres que opine? Estoy harto de dormir en el coche o en el suelo. Quiero una cama para variar.



¡Menos charla y más trabajo! ¡No estoy dispuesto a tirar mi dinero en dos vagos inútiles! Y tú, Mandy, pasa por mi oficina antes de irte.

Sí, señor...

Burton es uno de esos ejemplares que me hacen desesperar de la raza humana.

No veo por qué. No pertenece a ella.

Y ahora creo que es hora de largarnos. Quiero dormir... y dormir...

¡Quieta, maldita seas! ¿Por qué te haces la delicada? ¿Quieres tu trabajo, ¿verdad? En ese caso será mejor que...

Espera... ¿No oyes algo?

¡Suélteme...! ¡Por favor!

¿Eh, Mandy? ¿Estamos listos? ¿Nos muestran nuestro cuarto?

¿Eh?

PRIVAT

Se golpea antes de entrar a mi oficina, vago.

Oh. Perdón, patrón. No lo volveré a hacer. Prometido.

¿Ocurre a menudo?

Tenía otra chica pero se fue... y ahora anda detrás de mí. Supongo que al final tendré que dejarle hacer lo que quiera.

No entiendo... ¿Por qué?

Necesito el trabajo, Finch.

Hola, mamá.

¿Uno de ellos es papá?

No, cariño. Ninguno de los dos es papá. Son amigos.

Ya veo. Por eso necesitas el trabajo, ¿eh?

Sí. El padre nos dejó aún antes de que ella naciera. Era un canalla simpático y yo una estúpida ingenua. Mala combinación, Finch...

Ahora hago lo que puedo... No hay empleos y tengo que cuidar el que tengo... a cualquier precio.

Comprendo.

Este mundo es una porquería.

Duérmete. Hazte el moralista en la mañana.

¿No tienes familia?

Una hermana en Nueva York... La mayor... Me pidió que vaya a vivir con ella.

¿Por qué no lo haces?

¿Con qué, Finch? Nueva York está muy lejos y yo gano lo justo para vivir. No. Es un sueño y desde que nació Marilyn, me he vuelto realista.

Si tuviera el dinero, te lo daría...

Pero no lo tienes, Pinch, así que, ¿para qué soñar? Este pueblo es mi cárcel.

¿Sabes cómo ganar dinero rápido?

Si lo supiera, ¿qué diablos estaría haciendo aquí?

Pero...

¡Eh! ¿Qué haces en mi chaqueta?

Te saco el dinero que te pagaron, Larsen. Con el mío hará algunos dólares y allí hay una mesa de póker.

¿Y crees que ganarás?

¡Al póker? Yo ganaba antes de nacer, Larsen. Ya verás...

Escalera real. ¡Tenís escalera real! ¿Una escalera real no se da en cien años!

Es evidente que este era el año centésimo primero... Ahora no tenemos ni para pagar por nuestro cuarto. Esperemos que Mandy nos dé crédito.

¿Era por mí, Pinch?

Bueno, en general soy muy bueno con las cartas... Un par de buenas manos y estarías en tu camino a Nueva York...



Gracias, Finch.



¿Has oído, Finch? Ha llegado un tipo con un negro grande como una casa... Ofrece diez dólares al que aguante dos asaltos... Y cien dólares si alguien sea capaz de voltearlo...



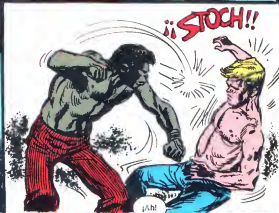
Hmm:

¡Oh, no! Búscate tú el dinero para Mandy. Yo sólo peleo por mí mismo, ¿me oyes?



¿Y Marilyn? Creí que te gustaba la nifita...

Maldito seas...



(Negro bastardo... Está hecho de hierro... Le he dado golpes que echarían abajo una casa y ni pestañea!)

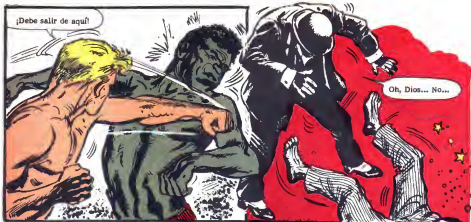


¿Qué esperas, Sócrates? ¡Terminelo!



¿Terminarme? Oh, no. Finch tiene razón... Esa chiquita debe salir de aquí...)





¡Debe salir de aquí!

Oh, Dios... No...

Ya está... compadre... Ahora...
suelta los cien dólares...

Yo... Yo...

Yo no puedo... No tengo un centavo...

¿Eh?

... y hasta los invitas a comer!

Son dos pobres desgraciados, Finch...
igual que todos nosotros... No los
culpés. Simplemente tratan de sobre-
vivir...



¿Y bien? ¿Alguna otra idea brillante?

Bueno... Pensé en asaltar
el banco... pero creo que
tiene aun menos dinero que
nosotros. No. No tengo o-
tra ni brillante ni de las o-
tras.



Y para peor creo que el cerdo se impacienta...

Ahí. Estoy de acuerdo contigo.



Pero... ¡Claro! ¡Aún queda algo por hacer!

¿Qué...?

Vender el coche.

¿Vender el coche? ¿Bromeas?
¡Ese coche es tu vida! ¡No puedes desprenderte de él!

Elas tienen que salir de aquí. Yo puedo recuperar mi coche... pero ellas nunca recuperarán lo que pueden perder.

Tú eres un gran tipo, Finch.

¡Socorro!

¡Basta! ¡Se acabó el juego!

¡CLANCK!

¡Ah!

Vaya... No ha estado mal, ¿eh? Y eso que no tengo mucha práctica...



¡Fuera los dos! ¡Quedan despedidos! ¡Y en una hora los denunciaré al sheriff por agresión! ¡Es el tiempo que tienen para largarse de aquí!



Y tú... ¿Quieres tu trabajo? Pues entonces será mejor que estés aquí esta noche, ¿me oyes? No te gustará ver a tu hija hambrienta, ¿no?

Canalla...

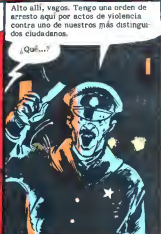


Esta noche.



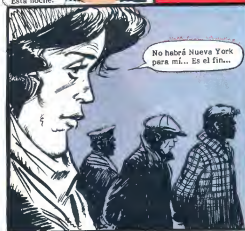
Prepara tus cosas. Nos largamos de inmediato. De una manera u otra llegaremos juntos a Nueva York.

¿Lo crees?



Alto allí, vagos. Tengo una orden de arresto aquí por actos de violencia contra uno de nuestros más distinguidos ciudadanos.

¿Qué...?



No habrá Nueva York para mí... Es el fin...



Es de noche...

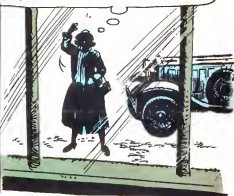
¡Sí!



¡Allí va...!

Maldición...

(Gracias... Gracias por haber intentado salvarme... Però...)



¡Mandy! ¡Oh, Dios! ¡Mandy, eres tú!



Louisa... No lo puedo creer... Estás, ¡estás maravillosa!

¿Verdad que sí? Y esta es mi marido, el senador Tanner. ¡Hemos venido a buscarte para llevarte a Nueva York con nosotros!



¿Nueva York?

¡Sí! ¡Vendrán a vivir con nosotros! ¡Hemos inscrito a Marilyn en un hermoso colegio y tú y yo estaremos juntas otra vez!

N-no lo puedo creer...

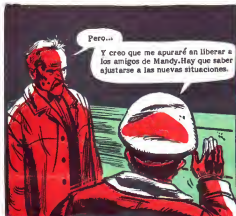
Mi gran ambición es hacer feliz a mi esposa, Mandy... y sé que esta es una de las maneras. Bienvenida a la familia.



Sheriff... Creo que ese forastero está...

No te gastes, Burton. Ese es el senador Tanner, futuro gobernador, tal vez presidente y actual multimillonario. Es un bocado demasiado grande para mí o para ti.





Pero...

Y creo que me apuraré en liberar a los amigos de Mandy. Hay que saber ajustarse a las nuevas situaciones.



Larsen... Finch... No sé qué decir...

No hay nada para decir. Te dije que los milagros existen. ¿Lo ves? No te pongas a lloriquear ahora, ¿eh?



¡Gracias! ¡Muchas gracias!

¡Eh! ¡Calma! ¿Qué pensará el senador?



Me hubiera gustado que fueras mi padre, Larsen.

A mí también me hubiera gustado... Recuerdame, ¿eh?

Señores... Se cuánto han ayudado a mi cuñada y estoy en deuda con ustedes. Si algún día puedo devolverles el favor...

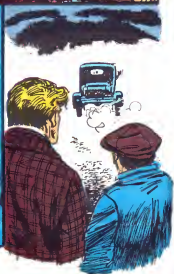
Ah. Y esto es para ustedes. Por favor... no se ofendan... Será un honor para mí que lo acepten...



Gente como Mandy merece eso y más, senador. Cúdela bien.



En fin...





Larsen
B&F
Finch

LOS DIAS DEL PIANO

E-246



El piano tiene dientes, amigo... Oh, sí... Grandes dientes blancos y mágicos... De ellos nace la música, sí, pero también devoran al músico...

Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA

El piano me come las manos... y luego los brazos... y por fin masticará mi alma... Mala bestia, el piano, hermanos... Mala bestia...

¡Bravo, Rolls! ¡Bravo, negro!

¡Eso es música, hermano!



El piano te come los codos y las uñas... El piano se nutre de ti...

En ese caso, el pobre trasto tendrá un menú de porquería contigo.

¿Eh?



19-342

Fínch... increíble... ¿Qué haces tú en Nueva Orleans? Cref que no se permitía la entrada a vagos.

La ley debe de haber cambiado.
¿Acaso no estás tú aquí?

Te ves mal, viejo...

¡Mal! Es lógico... El piano me devora... Me traga a bocados... Cada día un trozo más...

¿Y ese gorila? ¿Viene contigo?

Ajá... Es... pues... una especie de amigo... y no le gustan los negros.

¡Eh! ¿Qué hacen estos blanquitos aquí? ¡Esto es sólo para los hermanos! ¡Los blanquitos tienen sus propios agujeros para frotarse entre ellos y escuchar mala música!

Déjalos en paz, Rey Azúcar. Son buena gente. Son amigos míos.

Si son amigos tuyos, no pueden ser buena gente, Rolls. Tú eres un negrito que se frota con los blancos. Tú eres un negro pálido.

Este es mi local. Aquí soy el rey, el Rey Azúcar. Quiero verte salir corriendo, blanquito.

¿Ah, sí?



Creo que te has equivocado de blanco, negro.



Tu amigo conoce el camino más corto a la impopularidad, ¿eh?

He tratado de educarlo pero no resulta.



¿Y tu esposa, Rolls?

No lo sé. Se fue con la niña... hace años. Me dejó una carta... Uno de estos días la leeré... Un día en que el piano no me ataque.

¡ahhhh!



Estoy de paso, nada más...

Tú siempre estás de paso... Veto a mi casa... Puedes dormir ahí... No hace falta que te dé la Dave... La puerta está abierta.



Deja de jugar y vamos. Ya tenemos
elojamiento...

Maldición.. Empezaba a diver-
tirme...

¡Ahhhhht!

Tu amigo no parece en muy buen estado...

Mi amigo está tratando de matarse lo más pronto
posible, pero en lugar de una soga o un revólver usa
whisky, opio, cigarrillos o cualquier cosa por el es-
tilo... y pronto lo conseguirá.

¿Por qué?

Porque está loco de música y de esta
manera la consigue así como la quie-
re. Y eso para él es lo único que cuen-
ta.

Negros chillados...

Duérmete.

El piano me devora...



Papá.

Vaya... ¡Has oído, Rey Azúcar?
Sabía que tenía una hija... pero
una belleza así...

Sí... Es una joya.



¿Te imaginas lo que nuestros clientes
pagarían por ella?

Hmm, Sabes hablar, Aaron. Sabes
pensar.



Por favor... Ayúdeme a sacar a mi pa-
dre de aquí.

Por supuesto, bonita. Tu pobre pa-
dre... He intentado que deje la bo-
tella y el opio pero es imposible...
Me destroza el corazón...



Otra frase como esa y vo-
mitaré...

Deberíamos prevenir a la chica.

Hazlo tú. Mi cara no será gran
cosa, pero me gusta como es.



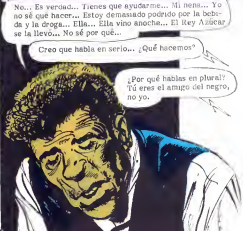
Tengo mi coche afuera... Ven... Mis
empleados traerán a tu padre... Ven...
Estás sola en Nueva Orleans?

¿Y mi padre? ¿Tardará mucho?

Oh, no. No mucho...

Sí... Sí...







La chica, Rey Azúcar... y no me digas que no subes de lo que se trata.

La chica, ¿eh? Pues... Sí... Sé de lo que se trata...



Y sé que tengo delante un semicadáver y un idiota blanco con un revólver descargado...

¿Descargado?



Par de idiotas... Liévenlos a la fábrica de cemento... No quiero volver a verlos... Ah. Y busquen otro pianista.



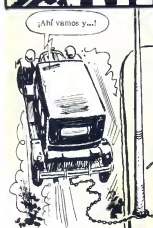


Voy ahora a ocuparme de la chica. Soy un comerciante responsable. No ofrezco megacadería que no haya sido probada por mí mismo.

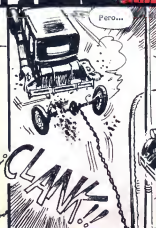


Sube al auto, blanco. Y nada de cosas raras. Odio cargar cadáveres. Prefiero que caminen. Es menos esfuerzo.

Respira para otro lado. Apéstas.



¡Ah! vamos y...!



Pero...

CLANK!



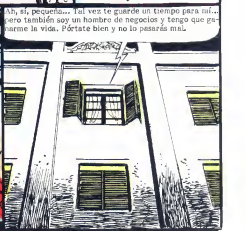
¡No!

KRONWW



Cristo... Esto es lo que yo llamo un sacudón...

Cállate... y sal...



Ah, sí, pequeña... Tal vez te guarde un tiempo para mí... pero también soy un hombre de negocios y tengo que ganar la vida. Pórtate bien y no lo pasarás mal.



Me voy a casa, papá. Que tengas una buena actuación esta noche...

El piano me come las manos... Es como un tigre con dientes de marfil... Terribles bocados... Terribles...



Volví a Nueva York... Se casa con un médico... Quería verme antes... Me dejó una carta... La leeré uno de estos días... un día en que el piano no me ataque... un día en que el piano no muerda... Uno de estos días...

FINE

Larsen
B&F
Finch

LA CORRECTA MANERA DE PREDICAR



Hmm... Tienes mala cara...
¿Te pasa algo?

No me siento bien... Eso es todo...
¿Nunca has estado enfermo?

Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA



¿Yo? Cada vez que ha sido necesario... pero tú... Jamás me imaginé que fueras humano...

Cierra el pico. Quiero descansar.

Caballeros... ¿Sabrían ustedes dónde está la vieja Finca Carson?

¿Eh? Seguro, encanto... Lo que Finch no sabe es porque no existe... ¡Arriba las dos!





... y la orden nos envió a ocuparnos de esta finca cuyo dueño nos la legó. Planeamos abrir una escuela aquí para los trabajadores de los algodones.

Peró... son negros.

Sí.

Pues creo que tal vez tenga algunos problemas, hermanos. Esto es el sur y aún tienen ciertas ideas algo anticuadas.

¿Qué? ¿Enviar a mis negros a la escuela? ¿Para que les llenen la cabeza con ideas raras? Olvídelo.

Un momento, patrón. Usted me conoce. Trabajo bien y no traigo problemas... No sé leer ni escribir... y me gustaría que mis hijos pudieran hacerlo...

Se puede hacer las dos cosas, patrón...

Eñés tiene razón. Y también mandaremos a nuestros chicos. Les vendrá bien.

¡Idioteces! ¿Para qué necesita un negro leer? Lo importante es que sepa trabajar con el algodón.

Es el primer día, Finch... y parece que será un éxito.

Diablos...

¿Qué opinas?

Empieza bien... Espero que siga así.



Sigues teniendo mal aspecto...

Sí... Creo que iré a ver a un médico... en Houston.



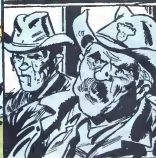
¿En Houston? ¿Para qué diablos tienes que ir a Houston? ¡Debe de haber alguno más cerca!



Soy selectivo, Finch. Además ese tipo es un amigo mío.

Evidentemente piensan quedarse, Conolly.

Entonces tendremos que tomar medidas urgentes, Butch.



... y los niños aprenden tan rápido! ¡Es un placer enseñarles!



Pues yo creo que necesitaré un esqueleto nuevo cuando esto haya terminado...

¡Eh, papistas! ¡Fuera de la casa! ¡Hemos venido a quemarla! ¡No queremos amigos de negros en...!



BIAM. CRACK-BANG-F

Pero...

¡Maldición! ¡Larguémonos!

¡Cuidado!

PAIIINNG!

¡Jem... No sé si este sistema de predicar está aprobado...

Somos monjas del Oeste, Finch, y sabemos que a veces hay que usar argumentos convincentes.

Muy convincentes.

... y saben usar esos fusiles, Connolly. No nos mataron porque no quisieron. ¡Deberías ver el camión!

Cállate, idiota. Veo que tendré que ocuparme personalmente de esto...



... y hacerlo a mi manera.

¡Kuh-Klux-Klan? ¿Aquí? Nunca he habido nada de ello. Los blancos serán algo brutos pero son buena gente. No. Jamás hemos tenido esos problemas.

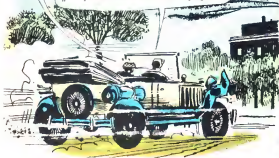
Hmm. Raro.



Pero... si no son del Klan, ¿qué era lo que intentaban hacer? ¿Por qué las querían hacer abandonar la finca?

¿Por qué? Esa es una interesante pregunta.

¿Qué puede haber aquí que interese a alguien?



No veo nada que...

Un momento... Fíjate en el piso aquí... La madera parece de diferente color...

Es verdad... Tal vez sea...

Es.

¡Al diablo! ¿Qué opinas de esto?

Una verdadera fábrica... un alambique clandestino... producen whisky...

Y no está nada mal, ¿eh?

Armas. Las deben de vender en México... Quienquiera que se ocupe de esto se está llenando de oro...

Sí. Y pensamos seguir haciéndolo, amigo.

Vaya, sheriff... Eso está mal. Se supone que usted es el defensor de la ley y el orden.

Cierra el pico, chico listo. Pensamos un buen negocio aquí hasta que viniste tú con tu compadre y estas dos chifladas...

... y nosotros no tenemos ninguna intención de que nos arruinen...

Espero que no piensen en...

Los encontrarán muertos. Claro. Dos vagos en quienes confiaron abusaron de ellas y las asesinaron. Luego ustedes se 'defenderán' y nosotros tendremos que matarlos. Perfecto, ¿eh?

Casi perfecto.

¿Qué quieres decir con 'casi'?

Esto...

Plop

Pero... ¡la luz...! ¡Maldición! ¡Prendan la luz!

¡Ah!

¡El grandote! ¿Dónde está el grandote?

Se fue! ¡Rápido! ¡Tras él!
Y ustedes muy quietos.
Hay una simple demora...

Me alegro. Yo no
estoy apurado.

¿Y?

Es inútil... Desapareció en los
algodonales... Vaya a saber
dónde está ahora...

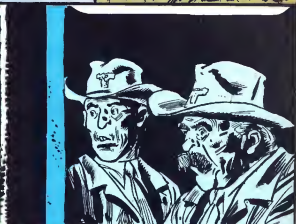
¡Maldición! ¡Hay que encontrarlo!

¿Quién le prestará atención? Un vago a-
cusado de homicidio. Es mejor termina-
r con estos y luego ocuparnos de él.

Tienes razón. Empecemos a...



Pero... ¿qué es eso?



Diablos... Son centenaes...
Y están armados... ¡Todos!



Calma... Debe de haber una explicación...



La hay... Ellos saben ya de qué se trata. Han venido a defender su escuela y a sus maestras... y no creo que vayan en disparar.

¡Atrás todos! ¡Yo soy el sheriff y...!



¡Sí, sí. Ya lo sé. Esta no es la manera aceptada de predicar, ¿verdad?



Al contrario...



Me parece la manera perfecta, hermana.

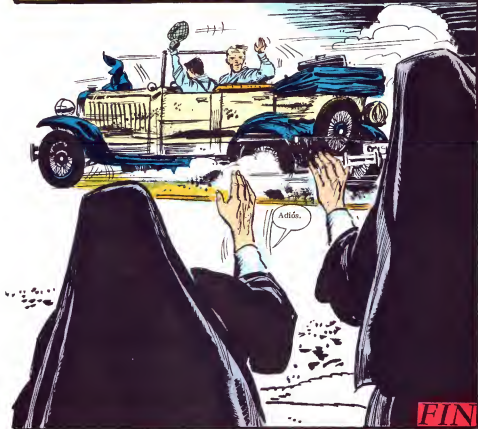


¿Seguro que no quieren quedarse un poco más? Estamos preparando una gran fiesta.



Por mí encantado, hermana... pero a Larsen se le ha metido en la cabeza ir a Houston.





FIN



Fue un día extraño. Y empezó con una frase inesperada...

No me siento bien...



MARTIN BREWSTER

Por ROBIN WOOD

Dibujos de CASALLA

Tienes un color espantoso... ¿Te pasa algo?

Sí... Tienes que llevarme a una clínica cercana... Hay un médico llamado... Fraser...

¡Cristo! ¿Qué te pasa? ¿Contesta!

Rápido... La clínica Mayo... Doctor Fraser...

Yo soy Fraser, señor Finch.



¿Qué diablos le pesa a ese idiota? Indigestión, ¿verdad? ¡Come de una manera que...

Siéntese por favor, señor Finch. Creo que le vendrá bien un trago.

Esto no me gusta... Cada vez que un médico me da algo gratis es porque después viene la mala noticia...

Señor Finch... ¿Qué sabe usted de Martin Brewster?

¿Quién? Ni conozco al tipo...

Y sin embargo ha estado usted viviendo con él este último año.

¿Larsen? ¿Larsen es ese tal Brewster?

¡Sí es, señor Finch.

Ese que usted llama Larsen fue el juez más joven de los Estados Unidos, congresista y futuro candidato a la vicepresidencia de la Nación.

Debe estar equivocado... Larsen es un vago... cuando lo conocí se ganaba la vida boxeando...

Oh, sí. Fue un excelente pugilista en la universidad de Harvard. Un verdadero atleta.

Pero... ¿Él... tiene dinero?

Una gran fortuna, señor Finch. Su familia es una de las más antiguas del país y de las más ricas.

No entiendo nada...

Tal vez él se lo explique. Quiere verlo.

No puedo llamarte Brewster...

¿Por qué lo harías? Para ti soy Larsen. No vale la pena cambiar.

Sientate... Creo que te mereces una explicación... yo un whisky...

Seguro... Si no te hace mal...

... y ahora escúchame, Finch... Voy a hablarte de un ser privilegiado, un hombre rico, talentoso, buen mozo y probablemente egoísta y algo estúpido...

... y la vicepresidencia! ¡Oh, Martini! ¡No lo puedo creer!

Créelo, Julia... ¿y quién sabe? ¿Tal vez la presidencia después...?

Ya sabía que hacía bien casándome con un hombre genial.

¿Lo ves? Te lo dije...

... y eso me recuerda que aún sigo siendo juez y que mañana debo condenar a ese negro asesino de Rawlins...

Ah, sí. Ese horrible caso...

Tres asesinatos, Rawlins... El jurado lo ha encontrado culpable y condenado a la horca...

Soy inocente. Maté a tres hombres, sí, pero ellos querían ahorcarme. Eran del Ku-Klux-Klan y...

La horca.

Eso no es justo, juez. Hay testigos que presenciaron la pelea y...

La sentencia ha sido dictada.

Por favor, juez... Mi padre es inocente. Usted tiene el poder de permitirle...

El juicio ha terminado.

¡Maldito sea! ¡Nada le importa la vida de un hombre?

Podríamos haber repasado las declaraciones...

... y hubiera llevado horas y yo debo estar en la ópera dentro de dos horas.

¿O sea que hemos mandado a un hombre a la horca por no llegar tarde a la ópera?

No me gustan esos comentarios, Lassiter.

"Ah, sí. La vida era un sueño placentero para Martin Brewster. Nada parecía imposible para él... y sin embargo un pequeño gusanillo comenzó a removerse..."

Un telegrama. La sentencia de Rawlins se cumplió. Fue ahorcado.

(La sentencia de Rawlins...)

¿Qué ocurre, querido? ¿Aún levantado?

Sí... Estoy repasando un viejo caso...

(Rawlins estaba desarmado... Los tres hombres no... Durante la pelea consiguió sacarle el revólver a uno de ellos y disparó...)



(Esto fue defessa personal... ¡Y yo lo mandé a la horca!)

No se ve bien al juez...

No... Ando muy raro... Dicen que ha hablado de renunciar...



Será para dedicarse a la política...

¿Qué? ¿No lo sabes? ¡Renunció a su candidatura a vicepresidente! Nadie entiende nada...



¿Seguro que quieres ir? Pareces tan cansado...

Tal vez lo esté... Me hará bien distraerme un poco...



Antes te gustaba la ópera...

La ópera...



¡Buen Brewster! ¡Tengo un mensaje de mi padre!



Pero...

¡Cuidado, Julia! ¡Sal del...!



¡Ah!

¡No! ¡Julia...!



¡BANG! ¡BANG!

¡Maldito loco...!

¡Los mató...!



¡Ej juez... ¡Aún está vivo...!

¡Rápido! ¡Llama una ambulancia!

Doctor Fraser... ¿Mi esposa...?

Lo siento. Los balazos fueron mortales...

Y usted tiene una bala alojada junto al corazón. Es imposible extraerla... y puede moverse...

Lo que significaría mi muerte, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo me queda?



Es imposible decirlo... pero no creo que más que un año. Usted es un verdadero atleta pero aún así...

Ya veo... Está bien... Hay una cierta justicia en ello.

Puedo hacerlo ingresar en una clínica especial en...

No, doctor. Este año que me queda quiero vivirlo de una manera especial...

Sí... De una manera muy especial...

Vivo como un monstruo de privilegio... Ahora trataré de vivir como un ser humano...

Volveré cuando llegue el momento...

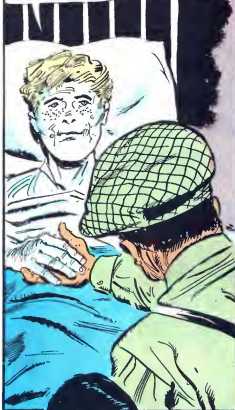
Lo siento tanto...

Lo siento tanto...

Y mi momento ha llegado, Finch.

¡Déjate de decir disparates!
¡Algo tendrá que hacerse!
¡Hoy en día se oye todo!

Fucha... me voy, ¿sabes...? Tú has sido... mi mejor amigo...
Lo hemos pasado bien, ¿eh?



Si...



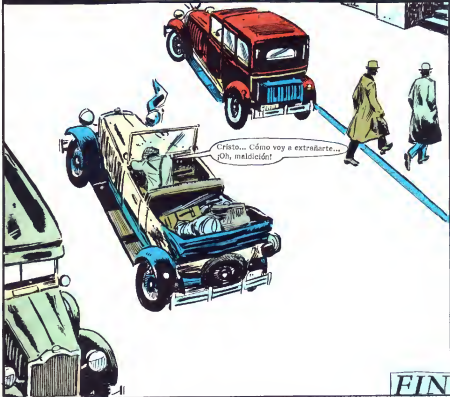
Lo hemos pasado bien...



Señor Finch... Soy el abogado del juez Brewster... Hay una cláusula de su testamento en el cual le deja a usted una respetable parte de su fortuna y...

Ahora no... Luego hablaremos...

Luego...





EDICIONES C.R.G.